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1755. Anglais et Français s'affrontent pour la conquête des Amériques, embrigadant les tribus indiennes dans une guerre sanglante. Exilé au Nouveau Monde, Iain MacKinnon hait le roi George et ses armées, mais il est enrôlé de force. Lui qui n'ambitionnait que d'être fermier, le voici soldat, semant l'horreur sur son passage. Un jour, contrevenant aux ordres, il sauve une jolie jeune femme que des Abémaqui s'apprêtaient à scalper. Elle dit s'appeler Annie Burns et, bien qu'elle soit écossaise, elle considère Iain comme un ennemi, car son clan a massacré ses proches. Pourtant, aux confins de cette terre sauvage, elle va peu à peu accepter sa protection et plus encore, même si un secret infamant l'empêche de recevoir l'amour d'un homme...
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Prologue


 


28
juin 1755, ville d'Albany, sur l'Hudson River, 


colonie
de New York


 


Si
lord William Wentworth avait eu besoin d'une preuve qu'il avait atteint les
confins de la civilisation, il lui aurait suffi de regarder par la fenêtre.
Dans la rue de terre battue en contrebas, il y avait un homme qui semblait ne
s'être jamais lavé en compagnie d'une catin encore plus crasseuse que lui. Il
l'avait prise par-derrière, comme une bête en rut. Un chien tramait à un mètre
du couple pendant que deux Indiens passaient à côté sans paraître remarquer
quoi que ce soit.


Wentworth
se dit qu'il aurait dû trouver la scène révoltante. Au lieu de cela, elle
l'amusait. Cela faisait maintenant quatre mois qu'il était dans les colonies et
les habitants de ces lointaines contrées ne cessaient de le surprendre, tout
comme l'immensité et la beauté de ces régions continuaient à l'émerveiller.


Derrière
lui, le lieutenant Cooke, le jeune officier qu'on lui avait assigné,
s'évertuait à trouver des excuses à la récente et meurtrière défaite de
Braddock.


—
Le général n'avait pas l'expérience des combats dans des forêts aussi denses et
face à un ennemi aussi féroce, monsieur. Il pensait que les Français et leurs
alliés allaient se battre avec loyauté et non leur tirer comme sur des lapins,
cachés dans l'ombre à la manière de brigands.


—
N'avait-il pas des éclaireurs indiens et d'autochtones pour le prévenir ?
demanda Wentworth sans se détourner de la fenêtre, les yeux fixés sur le
couple.


L'homme
rajustait maintenant sa culotte.


—
Si, monsieur, se borna à répondre le lieutenant Cooke.


Il
semblait mal à l'aise. Il fallait aborder la partie la plus déplaisante de
l'histoire.


—
Dans ce cas, Cooke, pourquoi Braddock a-t-il échoué ?


La
prostituée lissa ses jupes puis tendit la main, attendant son paiement.


—
Je vous en prie, monsieur. Le général est mort et enterré depuis des semaines.
À mon sens, la courtoisie voudrait que...


—
Je ne vous ai pas fait venir ici pour entendre le panégyrique de Braddock, mais
pour analyser les causes de sa défaite. Si vous avez l'intention de monter en
grade et de conduire un jour des hommes au combat, vous devez tirer les leçons
des erreurs stratégiques des autres. Est-ce clair, lieutenant ?


—
Oui, monsieur.


—
Alors dites-moi. Pourquoi Braddock a-t-il perdu la bataille ?


—
Il n'a pas tenu compte des avertissements des autochtones et il a offensé ses
guerriers indiens, qui ont été nombreux à l'abandonner.


L'homme
dans la rue ne paraissait pas disposer à régler ses services à la prostituée.
Il la frappa en pleine figure. Elle tomba.


—
Mon opinion, reprit Wentworth, c'est que le général n'a pas su où étaient ses
limites. Il n'était qu'un arrogant idiot qui a payé son incompétence de sa vie,
et de celle de ses hommes.


—
Ou... oui, monsieur.


La
prostituée s'efforçait de se relever. Un sein débordait de son corsage trop
décolleté. Elle parvint à se remettre debout et se jeta sur l'homme,
toutes griffes dehors.


—
D'après vous, que faut-il faire, dans la mesure où Sa Majesté accorde une
importance capitale à cette guerre coloniale, lieutenant?


L'homme
frappa de nouveau la catin. Un couteau apparut dans sa main.


—
Nous... nous devons apprendre à nous battre comme les sauvages, monsieur.


—
Ou bien enrôler au service de Sa Majesté ceux qui savent le faire.


Wentworth
était tellement fasciné par la scène qui se déroulait dans la rue qu'il
s'entendit à peine parler, Le bras de l'homme dessina un grand cercle dans
l'air, la catin recula d'un bond, se prit le talon dans l'ourlet de sa jupe et
tomba en arrière en criant, Wentworth allait ouvrir la fenêtre et ordonner au
voyou de s'arrêter quand un homme de haute taille, un trappeur ou un frontalier
d'après son allure, surgit. En un clin d'œil, il se saisit du client
malintentionné, le jeta à terre et le désarma.


Wentworth
n'avait jamais vu quelqu'un bouger avec une telle célérité. Le trappeur était
peut-être à moitié indien? Ses cheveux noirs balayaient ses épaules, sa peau
était mate, et il portait des tatouages indiens sur les avant-bras. Mais il
était habillé comme un Européen : culotte de peau et simple chemise de toile.
Un mètre quatre-vingt-dix, estima le colonel. Et il charriait un lot de
fourrures et une longue épée écossaise en travers du dos. Autour de la poignée
était attachée une bande de tartan.


Un
Highlander exilé.


Dans
une main, il tenait une carabine. Un coutelas dans son fourreau pendait sur sa
hanche gauche, un pistolet sur la droite. Sur son épaule gauche, une corne à
poudre, et accrochée à sa taille une bourse de cuir pour les pierres à feu et
les balles.


Wentworth
observa le Highlander, que deux autres hommes venaient de rejoindre. Vêtus
comme lui et lui ressemblant. Ses frères, manifestement. Ils se mêlèrent à leur
tour de l'algarade et obligèrent le client à payer la prostituée. Furieux,
celui-ci lança une pièce dans la boue. La fille s'en empara, la mordit pour
s'assurer qu'elle était vraie, et fila.


Le
lieutenant Cooke vint se placer à côté de Wentworth.


—
Ai-je manqué quelque chose, monsieur ? Si vous le souhaitez, je vais faire
renvoyer ces mécréants de l'autre côté de la palissade.


Wentworth
secoua la tête et sourit en voyant l'air dégoûté du jeune lieutenant.


—
Connaissez-vous le corps des rangers ?


—
Mais certainement, monsieur. Les compagnies de rangers ont bien servi Sa
Majesté au cours de la campagne du gouverneur Shirley. L'autre jour encore, le
général Johnson disait qu'il faudrait engager davantage de compagnies de
rangers dans le conflit.


Dans
la rue, l'Écossais aidait l'homme qu'il avait frappé à se remettre sur ses
pieds. Il lui rendit son couteau et l'autre, furieux, tenta aussitôt de lui
planter sa lame dans le cœur. L'Écossais esquiva prestement et d'un coup dans
les jarrets renvoya l'homme d'où il venait : par terre.


—
Je partage l'avis de Johnson. J'ai été chargé de recruter et d'organiser une
compagnie de rangers pour servir sous mes ordres à Fort Elizabeth. Ce sont des
hommes comme ceux-là que je dois persuader de se joindre à moi.


Le
lieutenant Cooke fronça les sourcils.


—
Ces gens-là me semblent être source de problèmes, monsieur. Ils sont rétifs à
la discipline militaire anglaise et... Mon Dieu! Sont-ce là des couleurs de
clan?


—
Je veux savoir qui sont ces hommes et ce qu'ils font ici, à Albany. Suivez-les
discrètement, lieutenant. Faites-vous seconder si nécessaire mais, avant l'aube
je veux tout savoir de ces trois Écossais.


—
 Je suis votre humble serviteur, monsieur.


—
 Vous pouvez disposer.


Wentworth
abandonna son poste à la fenêtre et revint à son échiquier. Toutes les pièces
étaient en place. Il était temps de commencer une nouvelle partie.


 


 


Iain
MacKinnon s'efforça de se maîtriser et suivit l'officier en redingote rouge
dans l'escalier. Il gravit les marches avec peine, handicapé par les chaînes
qui lui entravaient les chevilles et les poignets. Leurs fers cliquetant,
Morgan et Connor l'imitèrent. Cinq soldats armés de baïonnettes fermaient la
marche.


—
On n'a rien fait ! geignit Connor comme un gamin sur le point de se
faire fouetter à coups de ceinture par son père.


Le
chef d'accusation était le meurtre. S'ils ne parvenaient pas à prouver leur
innocence, le châtiment serait autrement plus sévère que des coups de ceinture.


Iain
et ses frères quittaient la ville quand une douzaine de soldats anglais leur
étaient tombés dessus. Morgan et Connor avaient sorti leurs coutelas, mais Iain
avait levé la main pour les arrêter.


—
Pas la peine de mourir pour rien. C'est sûrement une erreur, avait-il dit à ses
jeunes frères pendant que les soldats les enchaînaient.


Ils
avaient été conduits au fort sur la colline et, là, enfermés dans une cellule
où on les avait laissés croupir assez longtemps pour qu'ils aient tout le
loisir de parler de ce dont on les accusait et de conclure qu'aucun d'eux
n'avait tué quiconque. Mais ils avaient dû bien réfléchir avant d'en arriver à
cette conclusion : pendant la soirée, ils avaient bu davantage qu'un ou deux
whiskies et leurs souvenirs étaient brumeux.


Connor
avait dit avoir passé la nuit avec la jolie Kally Vandall, pour la consoler de
la perte de son mari cacochyme. Iain et Morgan, eux, s'étaient saoulés à la
taverne d'Oldiah Cooper. Morgan y avait joué aux dames, puis était monté dans
une chambre avec l'accorte fille de l'aubergiste pour une partie de jambes en
l'air. Iain était resté assis seul devant son verre, à rêvasser de Jeannie, de
ses longs cheveux miel et de ses grands yeux noisette.


Dès
qu'il serait rentré chez lui, songeait-il, il se laverait, enfilerait des
vêtements propres et chevaucherait jusqu'à la ferme du père de Jeannie pour
demander sa main. Il savait que le vieux Grant le préférait à tous les autres
prétendants. Les terres des MacKinnon étaient fertiles, le garde-manger
regorgeait de maïs, de dinde fumée et de venaison, lesquelles prouvaient
l'adresse au tir de Iain. Il ne lui restait plus que les classiques formalités
à accomplir avant d'avoir enfin Jeannie toute à lui. Avec un peu de chance, ils
partageraient le lit nuptial à la fin de l'été.


C'était
pour cela qu'avec ses frères, il était venu à Albany. Il était allé voir
l'armurier dans l'espoir que celui-ci pourrait étrécir l'alliance de sa mère à
la taille de l'annulaire fin de Jeannie, qu'il avait mesuré avec un bout de
ficelle. Il gardait cette ficelle dans sa poche. L'armurier avait été heureux
de lui rendre ce petit service, et en guise de rémunération avait conservé le
petit morceau d'or coupé sur la bague.


A cause
de Jeannie, il n'avait pas résisté aux soldats anglais lorsqu'ils l'avaient
arrêté avec ses frères. Grant ne voudrait surtout pas pour
gendre homme en délicatesse avec les autorités. Sa docilité lui avait valu ce
séjour en geôle, mais il allait vite lever le malentendu, recouvrer la liberté,
et quitter Albany avec ses frères et rentrer à la ferme.


Le
soldat atteignit le palier et les précéda dans un couloir sur la droite.
Pourquoi ses frères et lui avaient été emmenées ici, et non directement devant
un juge, il l'ignorait, et n'aimait pas ce mystère. Quelque chose n'était
pas normale dans cette affaire.


Le
militaire frappa à l'unique porte. Une voix à l’accent très anglais cria
d'entrer. Iain et ses frères furent propulsés dans une grande pièce à
l'élégance recherchée, meublée de fauteuils, chandeliers d'argent, grand
écritoire de bois poli et portraits encadrés accrochés aux murs. Un jeune
Anglais portant perruque était assis, doigts réunis en pyramide, devant un
échiquier de marbre qu'il contemplait. L'insigne de bronze épingle à sa
lavallière proclamait son état : c'était un officier. Quant à la bague ornée
d'un sceau à son petit doigt, elle révélait qu'il était aristocrate.


Iain
jeta un regard d'avertissement à ses frères. Le moment eût été mal choisi pour
laisser libre cours à leur exécration des Anglais.


—
Les voilà, monsieur, annonça en s'inclinant le juvénile officier qui les avait
conduits là.


Oui,
il s'agissait bien d'un lord, et un lord arrogant de surcroît,
qui leur fit signe de garder le silence pendant qu'il scrutait les pièces sur
l'échiquier. Après ce qui parut durer une éternité, il déplaça une pièce sur
une case, puis se leva.


Il
était presque aussi grand que Iain, mais moins athlétique. Peau blême des
gentilshommes qui méprisent le soleil, sourcils sombres qui contrastaient avec
le blanc de sa perruque, yeux gris froids qui se posèrent d'abord sur Connor
puis sur Morgan. Enfin, son regard s'arrêta sur Iain et le fixa comme s'il
essayait de prendre la mesure de son âme.


—
Je suis Iain MacKinnon, lança Iain, irrité. Et eux sont mes...


Le
canon d'une arme s'enfonça dans son plexus solaire, lui coupant le souffle.


—
Tu parleras quand on te le demandera ! lui cria le jeune officier en
pleine figure.


—
C'est assez, lieutenant, intima le lord avant de se tourner vers son écritoire
pour se servir un cognac. J'en sais long sur vous, Iain MacKinnon. Ces deux
hommes à côté de vous sont vos frères, Morgan et Connor. Vous êtes arrivés à
New York étant enfants, avez grandi sur la frontière parmi les sauvages et avez
appris à parler couramment plusieurs idiomes indiens. Votre père, Lachlan
MacKinnon, est mort il y a trois ans; votre mère, Elasaid Cameron, plusieurs
années plus tôt. Votre grand-père était Iain Og MacKinnon, chef barbare du clan
MacKinnon et traître, qui a aidé le Jeune Prétendant à échapper à la justice
après la victoire de mon oncle à Culloden.


La
victoire de mon oncle à Culloden...


Ces
derniers mots, Iain les reçut comme un coup de poing. Le sang des MacKinnon
avait été répandu sur la lande en ce terrible jour de printemps, des massacres
s'étaient ensuivis pendant des semaines, tous ordonnés par un seul homme: le
Boucher de Cumberland, fils du roi d'Angleterre.


Il
tenta de visualiser le doux visage de Jeannie pour se calmer et brider la haine
qui aurait fait vibrer sa voix.


—
Vous êtes donc...


—
Lord William Wentworth, troisième fils de Robert Wentworth, marquis de
Rockingham, lequel est l'époux de Son Altesse royale la princesse Amelia
Sophia. Mon grand-père... eh bien, j'imagine que vous venez d'en déduire qui il
était...


Evidemment.
Le maudit roi George!


Une
bordée d'injures traversa l'esprit de Iain, ainsi qu'une nuée de
questions. Mais il n'en retint qu'une parmi cent.


—
Pourquoi nous avoir amenés ici?


Wentworth
avala une gorgée de cognac, puis expliqua :


—
 D'après ce que j'ai compris, vous allez être condamnés à la
pendaison pour meurtre.


Iain
regarda ses frères. Ils étaient hébétés.


—
 Nous n'avons pas été condamnés. Il n'y a pas eu de procès. L'accusation
est mensongère. Il doit y avoir une erreur.


—
Quelle preuve avez-vous contre nous? interrogea Connor.


L'Anglais
posa son verre. 


—
Pendant la nuit, tous les trois vous avez rencontré et tué Henry Walsh. L'homme
que vous avez agressé hier après-midi sous mes fenêtres.


—
Mais c’est un foutu mensonge! s'exclama Connor avant qu'un coup de crosse dans
les reins le fasse taire.


Les
poings serrés, Iain fit un pas vers Wentworth.


—
Que vos hommes ne le frappent plus, sinon je vous montrerai que du sang de
barbare coule vraiment dans mes veines!


D'un
signe de tête, Wentworth intima au soldat de s'écarter de Connor.


—
Je vous ai vu vous battre, dit-il à Iain, c'est d'ailleurs à cause de votre
sang de barbare que je vais vous proposer un arrangement.


Iain
sentit sa nuque se hérisser de chair de poule.


—
Quelle sorte d'arrangement?


—
Je veillerai à ce que toutes les charges qui pèsent sur vous et vos frères
soient levées. En échange, vous prendrez le commandement d'une unité de
rangers, sous mon autorité, et combattrez les Français et leurs alliés indiens
pour le compte de Sa Majesté.


L'idée
était tellement absurde que Iain faillit éclater de rire.


—
Vous êtes fou !


—
Vraiment? Sa Majesté a besoin d'hommes qui connaissent le pays et les pistes
des Indiens pour poursuivre sa conquête du continent. Et sans mon aide, vos
frères et vous serez pendus.


—
Quelles preuves avez-vous contre nous ?


Wentworth
haussa les épaules.


—
Eh bien, en plus du cadavre, celles que je fournirai, bien sûr.


Alors
Iain comprit. S'il refusait de se battre contre les Français, catholiques et
alliés traditionnels des clans des Highlands, ses frères et lui mourraient pour
un crime qu'ils n'avaient pas commis. Aucune cour anglaise n'accorderait de
crédit aux assertions d'un traître catholique des Highlands, ne démentirait
celles du petit-fils d'un roi sanguinaire.


Iain
vit rouge.


—
C'est de l'esclavage !


Wentworth
répondit d'un ton glacial:


—
Il est de votre devoir de servir votre roi, que vous soyez libre ou non.


Iain
eut l'impression que les murs de la pièce se fermaient sur lui. Il dut faire un
effort pour empêcher sa voix de trembler.


—
Si j'accepte, qu'adviendra-t-il de mes frères ?


—
Ils pourront aller où bon leur semblera pendant que vous organiserez et
formerez une compagnie de cent cinquante hommes, jusqu'à ce que vous l'estimiez
assez qualifiée pour devenir l'élite des rangers. Vous me rendrez votre rapport
à Fort Elizabeth le 21 août et resterez à mon service jusqu'à ce que la mort
vous emporte ou que cette guerre finisse. Si vous ne vous présentez pas devant
moi à cette date du 21 août, si vous abandonnez votre poste, vous serez fusillé
pour désertion et vos frères pendus pour meurtre.


—
Ne fais pas ça, Iain ! cria Morgan. Maudis-le !


Et
il débita en gaélique une bordée d'injures qui eût  choqué Satan
lui-même.


—
 Je n’ai pas peur de mourir, déclara Connor. Laissons-le-nous pendre. Nous
ne serons pas les premiers Highlanders assassinés par des menteurs anglais, ni
les derniers !


Le
souffle court, Iain réfléchissait à l'abominable dilemme qui lui était
imposé: soit tuer des Français pour le compte des Anglais honnis, soit
mourir avec ses frères dans la honte.


Mais
il y avait autre chose.


Jeannie.
Sa douce Jeannie.


Grant
ne laisserait jamais sa fille épouser un soldat ; il voulait qu'elle
s'installe avec un fermier, un homme âpre au travail de la terre, désireux de
fonder une famille et non de faire la guerre. S'il jouait de l'épée et de la
carabine, il perdrait Jeannie.


Et
puis, il y avait la ferme. Le rêve réalisé de son père, qui avait voulu que
renaisse le clan MacKinnon aux Amériques. La terre exigeait de la sueur, et
qu'on lui consacre toute son âme. S'il se battait pour les Anglais, ses frères
devraient planter, moissonner, défricher la forêt sans son aide.


Autre
chose encore: l'honneur. S'il servait le roi d'Angleterre, le bourreau de sa
race, il perdrait son honneur. Or qu'était un homme sans honneur?


—
Alors ? demanda Wentworth.


—
Dis-lui merde ! cria Morgan.


—
Refuse ! renchérit Connor.


Iain
regarda ses frères. Il tenait leur vie entre ses mains. Il ferma les yeux et
adressa une prière muette au Seigneur.


Mon
Dieu, pardonne-moi.



1


 


14
septembre 1757, Inverary, écosse 


 


Lady
Anne Burness Campbell était recroquevillée dans un angle de sa cellule humide.
Elle tremblait. Des larmes ruisselaient sur ses joues, mais elle ne s'en
rendait pas compte. Ses yeux fixaient les ténèbres. Elle ne prêtait même plus
attention aux rats qui couraient sur le sol couvert de paille. Quelle importance
avaient ces bêtes, désormais? Aucune.


D'un
moment à l'autre, les hommes du représentant de la Couronne viendraient la
chercher. Ils la traîneraient jusqu'à la place de la ville, la flétriraient au
fer rouge en public pour qu'elle soit marquée à vie du sceau de l'infamie,
celui des voleurs. Puis ils la feraient embarquer à bord d'un navire pour
l'exiler de l'autre côté de l'océan.


Mais
elle n'avait rien volé !


Maman... Oh,
maman...


Sa
mère ne pouvait plus l'aider. Elle était morte trois semaines auparavant. Oncle
Bain avait dit que c'était un tragique accident, mais Anne savait bien que non.
Elle avait entendu les murmures des servantes, qui évoquaient les appétits
pervers de son oncle. Il aimait faire souffrir. Anne se rappelait tous les
jeunes serviteurs, garçons comme filles, qui étaient morts au cours des années.
Les explications de leurs décès avaient été prestement évacuées. Et puis, il y
avait les avertissements de sa mère:


—
Si quelque chose m'arrive, fuis sans perdre une minute, emporte mes bijoux et
les quelques pièces que je possède. Va à Glasgow et cherche le vieux notaire de
ton père, Angus Seton. Ne te fie jamais à ton oncle Bain ! Je sais que tu
l'aimes, mais tu ne peux te fier à lui, comprends-tu, Annie ?


Annie
n'avait pas compris. Pas à ce moment-là.


Si
seulement elle avait su, si sa mère lui avait révélé la vérité... Annie
l'aurait emmenée, toutes deux seraient parties loin de cet homme. Mais sa mère
aurait été incapable d'assumer sa honte si Annie avait été au courant, et
maintenant il était trop tard.


Le
cœur brisé, Annie était écrasée de chagrin. Elle ravala un sanglot.
Comme sa mère lui manquait... Sa voix si apaisante, sa main chaude sur sa tête,
son doux sourire. Tous ces petits détails propres à une mère aimante. Annie
n'avait pas été consciente de leur infinie valeur. Il avait fallu que sa mère
disparaisse pour qu'elle découvre combien vivre seule était
épouvantable.


On
allait la flétrir et l'embarquer sur un navire à destination de terres
inconnues, et ce de par la volonté d'un homme qu'elle
avait respecté et chéri comme un père.


Un
cauchemar.


La
peur courait dans ses veines tel un poison. Le fer rouge... Supporterait-elle
la douleur? Et le voyage ? Y survivrait-elle ? Une fois à terre, quelle sorte
de gens serait-elle contrainte de servir?


—
Sois courageuse, ma fille ! Ne laisse pas la peur te dominer!


La
voix de son père, les mots qu'il avait prononcés il y avait si longtemps,
surgirent soudain dans son esprit, elle avait cinq ans et il lui apprenait à se
tenir sur un poney, mais l'animal lui avait paru si grand qu'elle avait été
tétanisée de frayeur. Seuls le son de sa voix et son sourire l'avaient gardée
en selle, plus tard alors qu'elle montait avec assurance
et confiance, les éloges de son père avaient illuminé cet été-là,
le plus heureux de sa vie.


Mais
au cours de la même année, son père était mort en combattant pour le roi George
à Prestonpans. Un sabre écossais l'avait coupé en deux, ainsi que ses frères
Robert, William et Charles qui étaient à ses côtés. L'oncle Bain avait essayé
de les protéger, luttant comme un diable en dépit de ses propres
blessures. Il avait survécu et reçu tous les honneurs pour son héroïsme.


À
cette époque, Annie avait six ans.


Pendant
quelque temps, sa mère et elle étaient restées chez elles. Mais, bien que
comte, son père n’était guère fortuné. Harcelée par les débiteurs, accablée de
chagrin, sa mère avait été contrainte de vendre le domaine et d'aller
s'installer chez l'oncle Bain, son beau-frère, marquis et veuf, père d'un fils
adulte qui résidait à Londres. L'oncle Bain les avait accueillies à bras
ouverts dans sa propriété voisine. Ce ne fut qu'après la mort de sa mère
qu'Annie comprit que son oncle n'avait pas agi par bonté d'âme.


Si
son père, ses frères avaient été là, tout aurait été différent et...


Un
bruit de pas.


Ils
arrivaient.


Annie
déglutit avec peine, tant sa gorge était sèche. Son cœur battait la chamade. Si
elle n'avait pas eu l'estomac vide, elle aurait vomi.


—
Sois courageuse, ma fille !


Elle
s'obligea à se mettre debout. Ses jambes flageolaient. Elle lissa ses jupes,
essuya les larmes sur ses joues. Peu importait ce qu'on s'apprêtait à lui
infliger, elle était toujours lady Anne Burness Campbell.


Des
clés cliquetèrent. Le verrou coulissa. Les gonds de la porte grincèrent.


Un
éclat de lumière tremblotante envahit la cellule. Les rats s'égaillèrent. La
porte s'ouvrit tout grand sur deux hommes. Les bourreaux. Depuis trois
semaines, Annie subissait leurs regards concupiscents, entendait leurs
réflexions salaces, faisait de son mieux pour échapper à leurs mains hardies.


—
Je t'ai manqué, jeune fille ? demanda le plus grand des deux, Fergus, dans un
sourire répugnant. Il est temps que tu nous accompagnes.


Le
plus petit lui agrippa rudement le bras.


—
Il y a un gentilhomme qui est venu te voir. 


Une
étincelle d'espoir brilla dans l'esprit d'Annie.


Peut-être
le juge avait-il envoyé sa lettre à Angus Seton? Peut-être le vieil ami de son
père avait-il pu finalement prouver qu'elle était réellement lady Anne
Campbell, et non quelque domestique voleuse comme son oncle l'avait assuré ?


—
Conduisez-moi à lui.


Fergus
répéta son ordre en singeant son accent et sa voix. Elle feignit d'être
insensible à la raillerie, de même qu'elle affecta de rester de glace quand
l'autre lui serra plus fort le bras. Elle avait appris qu'une attitude de
vierge effarouchée excitait les deux brutes. En revanche, un comportement froid
et méprisant calmait leurs ardeurs.


—
Pas le temps. Navré de te décevoir, jeune fille, lui dit Fergus en lorgnant sa
poitrine.


Les
deux hommes la poussèrent dans le couloir éclairé de grosses bougies jaunes
plantées sur des supports de métal le long des murs de pierre grise. Une
douzaine de portes donnaient sur ce couloir. Des murmures, des plaintes, des
pleurs, des jurons des cris hystériques traversaient les battants de bois
épais. Annie réprima l'envie de prendre ses jambes à son cou, de fuir toute
cette détresse, cette misère humaine,
cette absolue solitude et la terreur qu'elles engendraient.


Peut-être
était-elle sur le point de quitter cette terreur. Ce gentilhomme dont la venue
gonflait son cœur d’espoir, il ne pouvait s'agir que de maître Seton :
elle n'avait écrit à personne d'autre. Parce qu’il n'avait personne d'autre à
qui écrire. Ce Brave homme au dos voûté par les années passées à se pencher sur
des documents avait veillé à ce qu’elle soit libérée, que les bijoux et ses
autres possessions abandonnés chez son oncle au moment de sa fuite lui soient
restitués. Elle allait rentrer à Inverary, où
la première chose qu'elle demanderait serait un bain chaud et un lit bien
confortable car depuis trois semaines, elle était privée de l'un et de l’autre.


Ils
émergèrent dans un nouveau couloir mais, au lieu de gravir la volée de marches
par laquelle elle était arrivée, ils obliquèrent vers la gauche, pour emprunter
autre escalier qui allait se perdre dans les ténèbres.


Annie
s’immobilisa, glacée d'angoisse.


—
Où... Où m'emmenez-vous?


—
 Tu le verras bien assez tôt, rétorqua Fergus en lui imprimant une
bourrade dans le dos.


Annie
passa d'une marche à l'autre, son anxiété grandissant au fur et à mesure. Les
salles publiques de la prison se trouvaient au-dessus, et non en sous-sol. Si
maître Seton était là, il devait l'attendre dans l'une de ces salles, pas dans
les caves. Courageuse...


II
fallait qu'elle soit courageuse, avait dit son père. Mais son courage s'était
envolé. Il n'en restait rien lorsque Fergus posa la main sur la poignée d'une
porte au bas de l'escalier.


Il
ouvrit et Annie crut défaillir: oncle Bain ! Son ultime espoir mourut.


L'homme
qu'elle avait autrefois aimé comme un père se tenait devant un foyer central,
dans une pièce regorgeant d'accessoires et d'objets dont l'unique finalité
était la cruauté. Sans perruque, les cheveux ébouriffés, en manches de chemise,
son visage affichait les stigmates d'une extrême fatigue. Il darda sur Annie un
regard dur, mais ce fut aux gardes qu'il s'adressa.


—
Laissez-nous.


Sans
demander leur reste, Fergus et Wat franchirent le seuil en sens inverse et
refermèrent la porte derrière eux.


—
J'espère qu'ils n'ont pas posé la main sur toi, mon petit. Je les ai grassement
payés pour qu'ils s'en abstiennent, dit alors Bain à sa nièce.


Il
ressemblait tellement à son père avec ses yeux bleus, son sourire, sa mâchoire
carrée. Cela avait été si facile de l'aimer, de lui faire confiance.


—
Ces stupides et minables hommes. Ils pensent que je suis venu te violer. Est-ce
cela que tu crois aussi? Oui, je vois que oui. Ferais-je cela à la fille
bien-aimée de mon frère ?


—
Pour... pourquoi êtes-vous venu, alors?


—
Pour te donner une deuxième chance, mon agneau. Il te suffit de dire un mot et
ma voiture sera là. Tu seras à la maison à midi, dans ta chambre, assise dans
un tub bien chaud devant la cheminée, une tasse de chocolat à la main. Je
demanderai à la cuisinière de te préparer ton plat favori, des perdreaux avec
une farce à la sauge, et cette nuit, tu dormiras dans ton lit.


Penser
à sa chambre, avec toutes ses chères possessions, son confort, fit monter les
larmes aux yeux d'Annie. La poupée de porcelaine que son père lui avait donnée
pour Noël. La brosse à cheveux au manche d'argent de sa grand-mère. Le portrait
de ses parents jeunes mariés. Son lit au matelas de plumes. Elle sentait
presque la chaleur de l’eau du bain, le parfum du savon à la rose, l’arôme du
perdreau rôti. Elle avait tellement envie de rentrer chez elle qu’elle en avait
mal.


Peut-être
pourrait-elle partir avec son oncle. Ils abandonneraient les charges contre
elle, et elle jouerait les nièces contrites, bourrelées de remords, jusqu’à ce
qu’une chance de s'échapper se présente. Oui, elle pourrait faire cela. Ainsi,
il n'y aurait plus de rats, plus de marque au fer rouge, plus de voyage en mer.


Une
partie d'elle la poussait à se jeter dans les bras de l'oncle Bain, à quémander
son pardon, et à recommencer à l'aimer tendrement. A lui faire confiance,
oublier l'avertissement de sa mère, à reprendre sa vie comme si rien ne s'était
passé.


Ne
te fie jamais à ton oncle Bain! Je sais que tu l'aimes, mais
ne te fie pas à lui!


Elle
s'obligea à river son regard au sien.


—
Pouvez-vous me promettre de ne pas me faire mal, ni de venir m'arracher à mon
lit?


Il
eut l'air choqué, écœuré.


—
Qui l'a mis pareilles idées en tête, Annie? Je t'ai aimée, élevée comme si tu
étais ma propre fille, traitée comme telle. T'ai-je jamais fait du mal?


Un
bouquet de jolis souvenirs s'épanouit soudain dans la mémoire d'Annie. Juchée
sur les genoux d'oncle Bain, elle écoutait les légendes écossaises qu'il lui
racontait. Ou elle applaudissait parce qu'il lui avait acheté une
jument pour son anniversaire. Elle riait lorsqu'il lui apprenait à danser le
quadrille.


Elle
amorçait un pas vers lui quand une autre image l'assaillit: sa mère gisant,
morte, les joues trempées de larmes, de profondes marques bleues autour de la
gorge.


Elle
regarda le visage de son oncle, ce visage qu'elle trouvait autrefois si bon, et
vit la bestialité qui se cachait sous l'apparence aimable. Puis elle s'entendit
rire.


—
M'avez-vous jamais fait du mal? Mais je suis ici, n'est-ce pas ? À cause de vos
mensonges éhontés, je suis enfermée avec des rats et des hommes libidineux qui
parlent comme des charretiers.


—
Oh, Annie, pardonne-moi ! J'étais en colère. Après tout ce que j'ai fait pour
toi, je n'ai pu supporter que tu t'enfuies de ma maison comme une voleuse. Cela
n'arrivera plus. Si tu veux aller à Glasgow, nous irons à Glasgow.


Pour
Annie, tout fut alors aussi clair que de l'eau de roche. Elle n'aurait pas une
deuxième chance de s'échapper. Il la surveillerait nuit et jour. Elle serait
aussi prisonnière sous son toit qu'elle l'était ici. Dans peu de temps, elle
subirait le même sort que sa mère.


Le
choix qui s'offrait à elle était épouvantable.


—
Mon oncle... bredouilla-t-elle, anéantie.


Un
sourire de victoire illumina la face de Bain.


—
Je retrouve mon Annie ! Elle a appris sa leçon. Rentrons à la maison.


Elle
secoua la tête en reculant.


—
Non. Je n'irai pas avec vous.


Pendant
quelques instants, il parut étonné. Puis ses traits se durcirent.


—
Préfères-tu rester ici et affronter ce qui t'attend?


Annie
se décida à prononcer les mots qui allaient sceller son destin, les mots
terribles qu'elle brûlait de lui cracher au visage depuis trois semaines.


—
Je vous ai vu avec ma mère, la nuit où elle est morte. Vous l'avez tuée comme
vous avez tué les autres. Pour satisfaire vos immondes besoins. Pour vous faire
plaisir.


Les
narines de Bain frémirent et une expression de fureur qu'Annie ne lui avait
jamais vue apparut sur sa figure. Il avança lentement vers elle, menaçant,
attrapa une mèche de ses cheveux et l'enroula autour de son index avant
d'éclater de rire.


—
Que connaît du plaisir une vierge comme toi ?


Il
tapa dans ses mains pour appeler Fergus et Wat, qui entrèrent aussitôt. Puis il
s'approcha du foyer et en sortit une fine barre de fer rougi à Blanc.


Attachez-la
à la table et dénudez ses jambes ! La panique d'Annie fut telle qu'elle crut
son coeur sur le point d'exploser.


—
Non, s'il vous plaît, non ! Mon oncle, vous ne pouvez faire cela ! Je dois être
marquée en public ! En public!


Ses
cris furent noyés sous les rires gras des trois hommes. Des mains puissantes et
calleuses lui crochetèrent les membres. Elle fut hissée sur la table de bois,
plaquée sur le dos et en dépit de les hurlements, de ses tentatives pour se
dégager, elle sentit que l'on remontait ses jupes jusqu'à la taille, qu'on lui
écartait les jambes et les ligotait au plateau. D'un coup sec, on déchira sa
culotte.


Son
oncle s'approcha de la table. Il avait le regard fou. Dans sa main, le fer
rougi à l'extrémité en forme de V, «voleuse».


—
Mon oncle, pour l'amour de votre frère, ne...


—
Tu n'imagines pas combien cela me peine, mon petit. Mais je ne puis tolérer que
tu colportes des mensonges.


Sur
ces mots, il pressa le V sur l'intérieur de la cuisse nue. Un sifflement
s'éleva, celui des Chairs qui brûlaient. Puis une odeur de viande grillée
envahit la pièce. Annie hurla comme une possédée.


—
Voilà, ma chérie, c'est fait. Ta beauté n'est pas entamée, du moins en
apparence. Seul l'homme dont tu voudras l'amour saura... et te rejettera.


Les
ténèbres engloutirent Annie.
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20
mars 1758, aux environs d'Otter Creek, 


près
de la frontière de la province de New York


 


Son
instinct le réveilla. Seuls les hommes qui voulaient mourir dormaient
profondément jusqu'à l'aube, dans ce secteur si avancé en territoire ennemi.
Ils bivouaquaient à moins d'un jour de marche de Ticonderoga, trop près des
Français pour prendre le moindre risque.


Iain
MacKinnon ouvrit les yeux et se retrouva nez à nez avec son frère Morgan
endormi. À côté de lui, Connor ronflait. Iain donna un coup de Coude à Morgan.


—
Réveille-toi.


L'autre
souleva paresseusement les paupières et bâilla.


—
Oh, bon sang, tu pues ! s'exclama Iain en s'asseyant.


—
Ouais, et toi tu sens la rose ! 


Morgan
s'étira puis secoua Connor.


Iain
sortit de l'abri de fortune qu'ils avaient bâti la veille, serra étroitement
autour de lui la peau d'ours et balaya les alentours du regard. Quelques
centimètres de neige étaient tombés pendant leur sommeil et l'air était froid.
Il attrapa son fusil, qu'il gardait chargé, puis s'enfonça sous le
couvert des arbres pour se soulager,


Ses
hommes émergeaient. Quelques-uns avaient déjà fait leur paquetage et tentaient
de se réchauffer. Après presque trois ans de combats, se lever tôt était devenu
pour eux une seconde habitude. Écossais solides et Irlandais entêtés, ils
n'avaient pas besoin que Iain les harcèle pour se mettre en branle.


C'était
leur quatrième jour de marche vers Ticonderoga. Une mission simple: déterminer
combien de Français se trouvaient au fort, étudier les lignes de défense et
noter les changements survenus depuis leur dernière reconnaissance.
Manifestement, les généraux anglais se préparaient à attaquer Ticonderoga cet
été.


—
MacKinnon.


—
Dougie.


—
Dieu te protège, Mac.


—
Dieu te protège aussi, Cam.


Iain
écoutait les sons ténus du camp qui se réveillait. Il était fier de ses rangers
: leur connaissance de la forêt, leur adresse au tir, leur capacité à survivre
le remplissaient d'orgueil. Dans toutes les colonies, il n'y avait pas
meilleurs combattants, pas d'hommes plus aptes à relever les défis de cette
guerre. C'était un honneur de les commander, un honneur de se battre à leurs
côtés, et c'en serait un de mourir avec eux.


Pourtant,
aucune fierté ne pouvait effacer le remords qui rongeait Iain à cause des
hommes qu'il avait perdus ou du sang catholique qu'il avait fait couler. Les
Français avaient toujours été les véritables alliés des Highlanders et les
Anglais, leurs pires ennemis. Tuer des catholiques français pour le compte des
protestants saxons qui gouvernaient l'Angleterre était une abomination.


Ce
n'était pas la vie qu'il avait désirée. Il avait été forcé par ce fils de chien
d'Anglais. Il n'était désormais pas davantage qu'un esclave, un serviteur dont
le travail consistait à se battre sous les ordres de son maître. Peu importait
que Iain MacKinnon fût appelé «major» ou «ranger», Wentworth l'avait obligé à
prendre les armes pour le compte de l'Angleterre, sous la menace. Ses frères,
refusant de le laisser partir seul guerroyer sous la bannière anglaise,
s'étaient joints à lui. Les trois MacKinnon avaient donc été enrôlés.


Depuis
trois ans, Iain et ses rangers avaient obéi à Wenlworth, harcelé les Français,
mis leurs plans en échec et les soldats en déroute. Ils avaient affronté
l'ennemi au cours de maintes batailles dont l'issue avait été la mort de
nombreux Français Et Indiens. Pour rester en vie, ils avaient commis des actes
que tout homme civilisé eût réprouvés. D'ailleurs, Iain se demandait souvent
s'il méritait encore d'être qualifié d'«homme».


Il
avait toujours cru qu'à l'âge de vingt-huit ans, il aurait fondé une famille.
Dans son esprit, il avait imaginé des champs de maïs, des poules caquetant
autour de ses enfants, du bétail gras et des porcs, des vergers de pommes
juteuses, des ballots de foin séchant au soleil. Il s'était vu enseignant à ses
fils l'art de la chasse, regardant ses filles grandir et devenir des femmes
sous la tendre autorité de son épouse.


Dans
son esprit, cela n'avait jamais fait aucun doute : il épouserait Jeannie.


Oui,
il avait pensé tout cela, sauf à ce qui lui était arrivé.


À
quelque distance, dans le noir, une sentinelle envoya un signal codé:


—
Cache-sexe du roi George !


Une
voix familière répondit au signal.


—
Vide !


Iain
remonta sa culotte et regarda approcher le capitaine Joseph.


—
Salut, vieil ami.


Des
dents blanches luirent dans l'obscurité.


—
Salut. Est-ce que les femmelettes se sont reposées ?


—
Oui, répliqua Iain en souriant. Et les morveux que tu appelles des guerriers ?


—
Ils sont prêts.


Les
deux hommes regagnèrent le camp tout en discutant de la stratégie de la
journée. Iain et ses rangers partiraient en premier pour se rendre au point de
rencontre, pendant que le capitaine Joseph et ses guerriers fermeraient la
marche afin de parer à toute attaque des Français qui tenteraient de les empêcher
de rejoindre Ticonderoga.


Iain
se fiait à Joseph comme à un frère. Il le savait capable de mourir avec ses
hommes pour le défendre. Il le connaissait depuis l'âge de seize ans. 


Un
après-midi d'automne, Joseph et son père étaient venus à la ferme des MacKinnon,
les bras chargés de maïs et de gibier séché, grâce auxquels les MacKinnon
avaient pu endurer ce premier hiver dans leur nouvelle maison. La mère de Iain
avait été terrifiée en découvrant des Indiens sur le pas de sa porte, mais
ensuite une véritable amitié s'était instaurée entre les deux familles. Les
Mohicans étaient pour la plupart chrétiens, ce que ne manquait jamais de
préciser le père de Iain.


Iain
et Joseph avaient grandi ensemble. Le père de Iain s'était attristé de voir ses
trois fils devenir de plus en plus indiens au fil des jours, mais ce qu'ils
avaient appris de leurs voisins mohicans leur avait permis de rester en vie et
de faire fructifier la ferme.


—
On te verra au point de ralliement, ce soir ? demanda Joseph en posant la main
sur l'épaule de Iain. Informe-nous si tu as besoin de t'arrêter pour te
reposer. Mes hommes pourraient peut-être charrier ton barda.


—
Fais attention à ne pas t'égarer dans la forêt, ami. Si cela arrivait...


Le claquement
d'une détonation lointaine coupa Iain.


 


 


Annie
regarda le lait couler dans le seau de métal, reconnaissante que les pis de la
vache soient si chauds sous ses doigts glacés. Après trois mois de pratique
quotidienne, elle était capable de traire la vache sans laisser perdre une
seule précieuse goutte. Maintenant, maîtresse Hawes n'avait aucune raison de la
fouetter. Quoique sa maîtresse n'eût jamais besoin de
raison. Quels que soient les efforts que fournissait Annie, la femme
n'était jamais satisfaite. Rien de ce que faisait ou disait la jeune fille ne
lui convenait. Elle exigeait même de connaître ses pensées.


—
Tu crois que tu mérites mieux que de servir des gens comme nous, hein,
petite? avait-elle lancé la veille au soir quand elle avait vu Annie
se masser les mains avec de la graisse de lapin qu'elle avait prise dans la
marmite.


—
Non, maîtresse, avait répondu Annie.


Mais
sa dénégation n'était pas arrivée assez vite pour empêcher maîtresse Hawes de
lui taper sur les doigts avec une cuiller en bois. Annie s’était retenue à
grand-peine de lui arracher la cuiller et de la jeter dans le feu. Que
maîtresse Hawes soit maintenant enceinte donnait l'avantage à Annie, plus agile
et preste. Plus d'une fois, elle avait réussi à échapper aux coups en
bondissant de côté. Mais maîtresse Hawes ne serait pas enceinte bien longtemps.
Et échapper aux punitions que lui infligeait maître Hawes pour quelque futile
péché ou faute qu'elle avait soi-disant commis relevait de l'impossible. Non
qu'il la corrigeât souvent. Mais lorsqu'il le faisait, chaque coup de fouet lui
entamait les chairs jusqu'à l'os.


Oncle
Bain aussi frappait à l'occasion ses serviteurs, mais ni Annie ni ses parents
n'avaient jamais fait cela et leur personnel les servait depuis des années avec
fierté. Betsy, la camériste d'Annie depuis son enfance, avait été pour elle
davantage une amie et une confidente qu'une employée. Après tous ces mois de
servitude auprès des Hawes, Annie se demandait si Betsy avait éprouvé de
l'amitié pour elle ou si elle avait haï sa fonction. Et aussi, si Annie lui
manquait autant que Betsy manquait à son ancienne jeune maîtresse.


Le
poids de son infortune écrasait Annie, en sus du chagrin, du regret, de la
tristesse. Serait-elle capable d'endurer quatorze longues années de cette
condition de souillon maltraitée ?


La
nuit dernière, elle avait rêvé qu'elle était en sécurité dans le vestibule de
la maison familiale de Rothesay. Ils étaient tous là. Son père, sa mère,
Robert, William et Charles. Ils décoraient en chantant le grand vestibule pour
Noël. Elle s'était sentie alors si réconfortée, si heureuse. Comme si les sept
derniers mois n'avaient jamais existé. Hélas, elle s'était réveillée sur sa
paillasse, et du rêve il n'était resté qu'une profonde amertume.


Sa
vision se brouilla. D'un revers de la manche de sa robe de laine rêche, elle
écrasa ses larmes en hâte : être découverte en pleurs lui vaudrait à coup sûr
une correction. Cette robe n'était bien entendu pas à elle. Quand maîtresse
Hawes s'était rendu compte que le linge et les vêtements d'Annie étaient plus
beaux que les siens, elle avait procédé à un échange: ses effets contre ceux de
sa servante. Elle lui avait pris son manteau, ses gants et ses bottines, et
l'avait ensuite obligée à porter ces hardes de laine brute.


—
Ce ne serait pas normal que tu te pavanes dans pareilles robes et que ta
maîtresse doive se contenter de vilaine laine.


Maîtresse
Hawes était plus grande et plus large de carrure qu'Annie, mais qu'importait?
Elle lui avait ordonné de lui remettre immédiatement ses tenues la seule
consolation d'Annie était que les bottines martyrisaient les orteils de
maîtresse Hawes.


 Il
était étrange que cette humble robe dont s’était emparée maîtresse Hawes soit
considérée comme magnifique: elle appartenait à Betsy. Annie la lui avait
empruntée le soir où elle s'était enfuie de chez oncle Bain, et c'était la
moins belle qu'elle eut jamais portée. Mais il lui fallait ne pas se
faire remarquer, le temps de rejoindre Glasgow. Les bijoux de sa mère cousus
dans les ourlets de ses jupons, elle avait filé dans la nuit. Pas assez vite ni
assez loin: son oncle l'avait rattrapée.


Maintenant,
elle portait la marque de l'infamie, cachée à l'intérieur de ses cuisses, un
endroit intime que son oncle s'était délecté de mutiler. Ensuite, envoyée
à des milliers de kilomètres de chez elle, elle était devenue la propriété des
Hawes et le resterait quatorze ans, sauf si la mort la libérait entre-temps.


Elle se
mit debout et plaça avec soin le seau sur le côté, veillant à ne pas renverser
de lait. Elle détacha la vache, qui partit retrouver son veau, puis alla
nourrir les chevaux. À son arrivée, elle ignorait tout des soins à apporter au
bétail, ne savait pas plumer une oie ni cuire des pains de maïs enveloppés dans
des feuilles de chou. Sa vie se limitait désormais à ces tâches.


Mais
ce n'était pas tant ce travail pénible qui l'affligeait. Ni la
dureté de ses conditions d'existence. Pas davantage la contrée sauvage et
immense où elle était exilée, la guerre contre les Français, la
crainte d'attaques d'Indiens ou les loups qui hurlaient la nuit
et l'avaient tant effrayée au début. Elle était prête à tout
accepter pour échapper à son oncle.


C'était
la perte de sa liberté qui l'affectait. Ainsi que la certitude de ne jamais se
marier, d'avoir des enfants. Elle ne serait pas libre avant l'âge de trente-deux
ans. Aucun homme ne la trouverait à son goût alors.


Et
puis, il y avait la marque au fer rouge. Quel homme épouserait une femme
flétrie comme voleuse, ferait d'elle la mère de ses enfants ?


—
Seul l'homme dont tu voudras l'amour verra la marque et te rejettera, avait
dit l'oncle Bain.


Et
nul ne la croirait quand elle jurerait de son innocence.


Luttant
contre le désespoir qui l'assaillait dès qu'elle permettait à son esprit de
ruminer tout cela, elle prit le seau de lait et se dirigea vers la porte de l'étable.
À peine avait-elle fait trois pas qu'elle entendit maîtresse Hawes crier. Tout
d'abord, elle crut que le travail avait commencé, que le bébé arrivait. Puis
elle perçut des sons qui lui coupèrent le souffle.


Des
hurlements...


Des
Indiens !


Des
coups de feu s'ensuivirent. Et d'autres cris, à déchirer le cœur.


Annie
comprit. Son maître et sa maîtresse étaient en train de mourir. Voire déjà
morts.


Mon
Dieu, elle était seule.


La
panique la glaça. Elle resta immobile au beau milieu de l'étable, fixant la
porte entrebâillée, attendant la mort, et tout le cortège d'horreurs qui la
précédait. On lui avait raconté les viols, les tortures, qui en comparaison
faisaient d'une fin rapide une bénédiction. Le problème, c'était
qu'elle ne voulait pas mourir.


Ce
fut l'odeur de la fumée qui l'arracha à sa prostration.


Ils
brûlaient la maison. Et aussi les dépendances, dont l'étable ! Les chevaux
hennissaient, affolés, la vache et son veau meuglaient à fendre l’âme.


Annie
lâcha le seau et courut libérer les bêtes, qui sortirent à la
vitesse de l'éclair. Chevaux, vache  et veau étaient sauvés,
et peut-être elle aussi. Les animaux lui offraient une chance: ils allaient
distraire les assaillants.


Elle
pivota sur ses talons, gagna la fenêtre qui donnait  sur l'arrière de
l'étable, se hissa sur la pointe des pieds, bascula en avant par-dessus l'appui
et tomba dans la neige. Son cœur battait à tout rompre. De l'autre côté de la
grange montaient des cris de triomphe. Des volutes de fumée noire s'élevaient
vers le ciel. Devant elle s'étendait un champ enneigé et, au-delà, la forêt.


Elle
se releva et se mit à courir aussi vite que son énergie, celle de l'instinct de
survie, le lui permettait. Mais les sabots trop grands la faisaient chanceler
Alors elle les ôta, souleva ses jupes et, pieds nus, fonça vers la protection
des bois. Elle en atteignait l’'orée quand une flèche siffla à ses oreilles.


Ils
l'avaient vue!


Retenant
un cri, elle se rua sous le couvert des arbres, sans savoir où elle allait, mue
par une terreur sans nom. Des branches la flagellaient, déchiraient sa robe,
lui arrachaient les cheveux. Des cailloux et des racines cachés par la neige
lui entaillaient les pieds, la forêt de plus en plus dense devenait ténébreuse
devant elle.


Ses
poumons criaient grâce, les muscles de ses jambes aussi, ses pieds en sang lui
faisaient atrocement mal, mais elle continuait à courir.


Et
les hommes à la poursuivre.


Elle
les entendait rire derrière elle, se hélant en français, et dans une étrange
langue aux sonorités inconnues. Ils la chassaient comme une meute de chiens, et
s'amusaient follement. Des prédateurs.


Des
larmes ruisselaient sur ses joues. Des larmes de peur, de désespoir, de rage.
Elle ne voulait pas mourir ainsi ! Seule dans un pays étranger. Son corps
laissé ensuite aux charognards.


In
petto, elle priait lorsque le sol se déroba sous
ses pieds. Elle tomba, glissa sur la glace et les rochers, jusqu'à ce que sa
chute s'interrompe net au ras d'un cours d'eau gelé. À plat ventre, le visage
dans la neige, elle demeura quelques instants confuse, incapable de
respirer et de bouger.


Puis
il y eut un son, lourd et régulier. Celui d'un souffle rauque.


Elle
leva la tête et vit l'Indien. Crâne rasé, mis à part une touffe de cheveux
ornée de plumes, figure au teint mat peinte de raies rouges et noires. Vêtu de
peaux de bête, il la fixait, lèvres retroussées sur un sourire cruel, puis cria
à ses compagnons quelque chose qu'elle ne comprit pas.


L'épouvante
se répandit dans ses veines comme un venin, lui donnant la nausée. Elle lisait
dans les yeux noirs de l'homme qu'il comptait la tuer, mais pas tout de suite.


Tremblante
de peur, de froid, de douleur, elle réussit néanmoins à se redresser et regarda
l'homme droit dans les yeux.


—
Vous ne m'avez pas encore ! lui dit-elle entre ses dents serrées.


Elle
faisait appel à toute sa volonté pour empêcher ses jambes de flageoler. Elle
resterait debout. Elle ne se ferait pas abattre à terre comme un animal.
Au-dessus de la rive, quatre Indiens supplémentaires et un soldat français
apparurent. Celui qui l'avait trouvée commença à s'approcher d'elle, une
hachette à la main. Annie recula, ramassa un gros caillou et attendit le moment
propice.


Mais
les compagnons de l'Indien avaient vu son geste. Ils crièrent ce qui devait
être un avertissement. L'Indien remarqua alors le caillou et se mit à rire.


Le
caillou l'atteignit en plein sur la bouche. Le rire cruel se changea en grimace
sanguinolente.


Pendant
quelques instants, l'Indien demeura pétrifié, incrédule, puis il cracha une
dent et la fureur marqua ses traits. Annie recula encore mais il la rejoignit
en deux enjambées, hachette levée.


Elle
eut à peine le temps de se demander si sa famille l'attendait au ciel. Une
douleur térébrante explosa dans son crâne.
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Sous
le couvert de la forêt, Iain, fou de rage, observait le grand Abénaqui qui
toisait sa proie. La jeune femme parvint à se redresser, à quatre pattes
d'abord, puis sur ses jambes, et cria :


—
Vous ne m'avez pas encore !


Le
cœur de Iain se serra en entendant l'accent écossais, en voyant le courage de
cette malheureuse qui ne voulait pas mourir. Mais qui ne suppliait pas.


Pauvre
fille courageuse...


Iain
et ses hommes avaient quitté le camp et s'étaient déplacés furtivement dans les
bois pour découvrir l'origine des coups de feu. Le capitaine Joseph et ses
troupes gardaient leurs flancs. Ils savaient que des Français et des Abénaquis
se trouvaient dans les parages, mais ignoraient à quelle distance, jusqu'à ce
que la femme jaillisse de la forêt comme un esprit sylvestre, des guerriers
ivres de sang à ses trousses.


Maintenant,
elle se tenait bien droite, pieds nus dans la neige, grelottant dans son
informe robe grise, ses cheveux couleur de soleil coulant jusqu'à ses hanches.
Elle se pencha et ramassa un caillou.


—
Méfie-toi ! cria l'un des Abénaquis à son ami. Elle a pris une pierre
et a bien l'intention de s'en servir sur ton crâne épais.


Iain
épaula son fusil. De la main, Morgan l'abaissa.


—
Tu es fou, Iain ? Rappelle-toi nos ordres ! Vaut mieux ne pas regarder, il n'y
a rien que tu puisses faire pour elle. Viens, on s'en va.


Comme
lors de toutes leurs missions d'éclaireurs, Iain et ses hommes
étaient censés se déplacer dans une discrétion absolue à travers la
forêt et n'attaquer l'ennemi qu'après l'avoir pris en embuscade. Sauf ordres
contraires, ils ne faisaient pas de prisonniers. Ne se mêlaient à aucune
échauffourée qu'ils rencontraient en chemin, pas même pour protéger les
familles anglaises installées à la frontière. La ruse était leur mode de
fonctionnement.


Iain
avait juré à Wentworth de lui obéir, et il tenait parole. Mais il avait
néanmoins ses propres règles: les rangers de MacKinnon ne prélevaient pas de
scalps, ne portaient pas d'uniforme, ne tuaient aucun serviteur de l'Église, ne
s'en prenaient jamais aux femmes ou aux enfants. Une sacrée différence avec les
Abénaquis, songea-t-il.


Il
dégagea son fusil de la main de son frère à l'instant où le caillou s'écrasait
sur le visage de l'indien. Enchanté, il vit la pierre fracasser la face de
l'homme.


—
Au diable Wentworth ! s'exclama-t-il. Je ne peux pas rester tranquillement là
sans intervenir alors qu'ils vont la réduire en charpie !


—
Iain, moi aussi je suis désolé pour cette fille, mais le risque est trop grand.
Tu mettrais les hommes en danger, et Wentworth te fera fouetter.


—
Eh bien qu'il le fasse, grogna Iain en levant de nouveau son arme.


Mais
il était trop tard. L'Indien la frappa à la tempe avec l'arrière de son
tomahawk, et elle s'effondra sur la neige comme une poupée brisée. Iain
ressentit une intense émotion, jusqu'au moment où il se rendit compte qu'elle
n'était pas morte. Elle roula sur le ventre en geignant, essayant d'échapper à
son assaillant. Mais l'Indien la bloqua en appuyant un pied sur son dos. Ses
amis dévalèrent la butte, alléchés par le goût du sang.


Une
vague de fureur meurtrière déferla dans les veines de Iain. Ils allaient tous
mourir!


—
Morgan, pars avec les hommes, va au point de ralliement mais ne m'attendez pas.
Si je ne suis pas là à l'aube, continuez à avancer, compris ? Menez la mission
à son terme, et peu importe ce qu'il adviendra de moi. Je ne veux pas que
Wentworth s'en prenne à toi.


Morgan
était perplexe.


—
Pourquoi fais-tu cela ? Parce qu'elle te rappelle Jeannie ? Mais Jeannie est
morte ! Et tu ne peux pas aider cette femme, c'est fichu !


Iain
chassa la douleur déclenchée dans son cœur par les paroles de Morgan. Il
s'était trouvé à des centaines de kilomètres lorsqu'un détachement avait
attaqué la ferme des Grant et massacré tous ses habitants, hommes, femmes et
bêtes. Le temps qu'il arrive, Jeannie était dans la tombe depuis deux semaines,
son mari auprès d'elle.


Non,
il n'avait pas pu aider Jeannie, mais il pouvait aider cette malheureuse, qui
qu'elle soit.


Connor,
à bout de souffle d'avoir couru, se laissa tomber à côté de Iain.


—
Il y a un régiment d'environ trois cents Français et Abénaquis à deux
kilomètres à l'est d'ici. Ils ont brûlé une ferme à un kilomètre au nord,
massacré la famille. Le capitaine Joseph et ses hommes gardent un œil sur eux
pour veiller à ce qu'ils ne nous surprennent pas. Mais, au nom du Ciel,
qu'est-ce que tu fais, Iain ?


—
Il a perdu la tête, dit Morgan.


Iain
ne prêta aucune attention à ses frères. Il visait le cœur de l'Abénaqui.


—Emmène
les hommes, Morgan, ordonna-t-il. Tu prends le commandement.


—
Laisse-nous nous battre avec toi ! Ils ne sont que six et...


—
Je t'ai dit de t'en aller! C'est un ordre !


Morgan
protesta, mais finit par obéir. Connor lui, ne se plia pas de bon gré aux
exigences de son frère.


—
Sûr que tu as perdu l'esprit! Wentworth te fera frire tes couilles pour le petit
déjeuner, et en prime, on aura tout le régiment de Français qui nous tombera
dessus! De braves types, de bons soldats qui nous suivent depuis le début, vont
se faire tuer !


Connor
disait vrai. Les échos de la bataille arriveraient aux oreilles des Français,
qui fondraient sur eux en moins de temps qu'il n'en fallait pour le dire. Même
si Iain et ses hommes filaient dans la forêt, ils les traqueraient jusqu'à Fort
Elizabeth La mission échouerait. La vie d'une seule femme valait-elle un tel
désastre ?


Ce
que devait faire Iain, c'était tourner les talons se conformer aux ordres. Dans
le passé, il avait laissé tant de gens mourir parce que les ordres
l’exigeaient. Pourquoi, alors, ne pas fermer les yeux aujourd'hui ?


La
femme essayait de s'enfuir, battant des pieds et des bras criant parce que
l'Indien commençait à lui relever les jupes.


—
Traite-moi de fou, tant pis ! souffla Iain. Je ne peux pas
l’abandonner. Va-t'en ! On se retrouve au point de ralliement.


Iain
attendit que Connor ait disparu derrière les arbres et chuchoté les ordres à
ses hommes, avant il appuyer sur la détente de son fusil. La balle transperça
la poitrine de l'Abénaqui, qui s'effondra. Dans la foulée, Iain attrapa son
pistolet et tira de nouveau. Le Français tomba à son tour.


Privé
maintenant de l'effet de surprise et n'ayant pas le temps de recharger, Iain
jaillit du couvert de la forêt en hurlant, tomahawk dans une main, couteau dans
l'autre. Incrédules mais néanmoins prêts à se battre, les quatre Abénaquis
indemnes joignirent leur cri de guerre au sien. Iain lança le tomahawk qui alla
se ficher dans le buste d'un guerrier. Quelque chose passa en sifflant à
quelques centimètres de sa tête. Une massue. Il eut le réflexe de la baisser au
bon moment.


D'un
coup de couteau, Iain éventra le lanceur.


Entendant
la neige crisser derrière lui, il libéra son couteau, se retourna et atteignit
celui qui s'apprêtait à lui tirer dessus à bout portant. L'Indien s'abattit par
terre, et Iain vit qu'en sus du coup de couteau, il avait la gorge fracassée. Une
balle. Ainsi, ses frères lui avaient désobéi et le protégeaient. Il leur
collerait son pied aux fesses, songea-t-il, furieux. Mais plus tard. Dans
l'immédiat, il avait des problèmes plus urgents à régler.


Il
ne lui restait plus que son épée, accrochée sur son dos. Il saisit le pommeau,
ajusta sa main autour de la poignée et leva bien haut la lame démesurée. Le
seul Indien encore en vie darda sur l'arme des yeux effarés et épouvantés.
Pétrifié, il bredouilla :


—
MacKi... kinnon?


Iain
lui répondit en langage abénaqui que, oui, il était bien MacKinnon.


Le
jeune Indien le fixait comme s'il était le diable en personne. Un instant, il
eut l'air d'envisager la fuite, puis il se ressaisit, empoigna son couteau et
se rua sur Iain.


Il
mourut, la lame de l'épée du Highlander profondément enfoncée dans le cœur.


Iain
la retira, l'essuya sur la chemise en peau de l'Indien, puis se tourna vers la
jeune femme.


Blessée
et manifestement terrifiée, elle avait rampé jusqu'à un buisson, s'était
glissée dessous et recroquevillée comme une petite bête sauvage. Du sang
coulait de sa blessure à la tempe. Ses pieds étaient également en sang. Épée
toujours à la main, Iain s'agenouilla devant elle et lui tendit la main.


—
Viens, petite. C'est fini.


Au
lieu de prendre la main tendue, elle recula sous le feuillage en gémissant:


—
Non, non !


Iain
ressentit un certain agacement.


—
Écoute, femme, je viens de te sauver la vie. Tu n'as aucune raison d'avoir peur
de moi.


Il
vit alors ses yeux. Pupilles dilatées, ils semblaient regarder à travers lui.
Il avait déjà vu des yeux semblables chez des hommes en état de choc.


Il
posa son épée sur la neige, fit passer son havresac par-dessus sa tête et en
sortit sa cape en peau d'ours. Puis il se pencha et attrapa la femme par la
taille, l'attirant prudemment vers lui. Il fallait à tout prix la réchauffer,
sinon elle allait mourir. Elle continua à protester, à geindre, et fit montre
d'une force étonnante quand elle se débattit. Coups de poing, de pied,
reptations, elle essaya tout pour se dégager de l'emprise de Iain.


Mais
elle était blessée, bien plus petite que lui, aussi réussit-il à la glisser
dans la cape et à la plaquer contre lui, où il la maintint étroitement en lui
murmurant à l'oreille :


—
Tu es en sécurité maintenant, petite. Je ne te ferai pas de mal.


Il
sut exactement à quel moment ses mots firent leur chemin dans l'esprit de la
jeune femme: son corps s'amollit, sa tête s'appuya contre son épaule et elle se
mit à trembler.


—
J'ai... tell... tellement... froid.


Elle
claquait des dents. Il resserra la cape autour d'elle.


—
Ma cape va te réchauffer. Attends-moi ici pendant que je vais voir si la voie
est sûre. Je n'irai pas loin.


Peine
perdue : elle s'était endormie.


 


 


Annie
faisait un rêve étrange. Elle chevauchait un énorme ours, mais un ours gentil
qui ne voulait pas la dévorer. Il la transportait à travers la forêt et grâce à
son épaisse fourrure, elle avait bien chaud.


Par
intermittence, l'ours se muait en homme au visage osseux et aux ardents yeux
bleus. Il lui murmurait des mots, lui donnait à boire, appliquait de la neige
sur sa tempe douloureuse. Elle aurait aimé demander son nom à cet homme, lui
parler de l'ours, apprendre de sa bouche ce qui lui était arrivé, mais elle
était incapable de prononcer une seule syllabe.


Elle
dérivait, portée par son rêve.


 


 


Iain
répartit le poids de la femme sur son dos et l'arrima avec une corde. Elle
marmonna dans son sommeil comateux. Il était sûr que la corde lui faisait mal,
mais il avait besoin qu'elle soit solidement calée pour pouvoir marcher. D'autant
que s'il était obligé de courir pour échapper à une attaque, mal attachée, elle
le déséquilibrerait, ils tomberaient tous les deux et seraient tués.


Il
glissa les mains sous ses cuisses, s'assura que la peau d'ours la protégeait
toujours, puis commença à descendre le flanc enneigé de la colline. Depuis le
lever du jour, la température était montée et la neige était molle.


Pendant
qu'elle gisait sans connaissance, il avait prélevé sur les hommes qu'il avait
abattus ce dont ils auraient besoin: de la poudre, des balles, des couteaux et
des pistolets pour lui et une paire de mocassins fourrés pour elle. Il en avait
chaussé les pieds glacés de la jeune femme, puis avait examiné la forêt
environnante et élaboré un plan. Tout d'abord, il avait marché tout autour du
site de l'échauffourée afin de laisser assez de traces de pas pour faire croire
que les combattants étaient nombreux. Puis il était parti, sa charge sur le
dos, dans la direction opposée à celle qu'il visait. Parvenu au ras d'une
falaise, il s'était immobilisé sur un pied, de façon à simuler un homme pris au
dépourvu par l'à-pic et qui aurait basculé tête la première. Après quoi, il
était revenu à reculons, dans ses propres traces. Si les Abénaquis arrivaient
jusque-là, ils s'imagineraient qu'il était tombé dans le vide. Ou changé en
oiseau et envolé.


Il
s'inquiétait de la léthargie de la femme. Il aurait fallu qu'il s'arrête et
soigne sa blessure à la tempe, mais il jouait contre le sablier. L'important,
c'était de s'éloigner des Abénaquis. Leur survie à tous deux dépendait de la
distance qu'il mettrait entre les Indiens et lui.


Il
avait souvent porté des rangers mal en point après les combats, mais ils
étaient infiniment plus lourds que la femme, aussi son poids ne le
ralentissait-il pas. Et puis, elle sentait bon, elle. Quel était son nom? Quel
âge avait-elle? Son visage était juvénile, mais son corps tout en courbes
féminines trahissait la femme mature. Et puis, le courage dont elle avait fait
montre était celui d'une adulte, pas d'une gamine. Elle avait affronté ses
agresseurs, sa mort imminente, avait défié l'adversaire alors que bien des
hommes auraient supplié en pleurant.


Iain
ferait tout ce qui était en son pouvoir pour que la bravoure de cette femme
n'ait pas été vaine. S'il le fallait, il marcherait toute la nuit en la
portant. Les Français prendraient certainement ses rangers en chasse, mais les
Abénaquis le suivraient, lui, alléchés par l'odeur du sang. Ils essaieraient de
le capturer pour le ramener à leur village et le livrer à leurs femmes qui se
vengeraient sur lui, par la torture, de la mort à la guerre de leurs fils et
maris. !


Mais
le désir de revanche ne prendrait pas le pas sur la faim et l'envie de dormir.
Les Abénaquis se sustenteraient et se reposeraient, alors que lui, il marcherait
sans discontinuer toute la nuit et la journée du lendemain, gagnant sur eux une
précieuse avance de plusieurs heures.


Le
chasseur pouvait s'offrir du repos ; le gibier, non.


Un
corbeau s'envola de la cime d'un grand sapin. Iain s'arrêta, écouta, mais n'entendit
que le vent et quelques sifflements d'oiseaux.


Cela
ne le rassura pas. Il était sûr que les Abénaquis étaient derrière lui. Il
sentait leur présence.


Mais
ce n'étaient pas seulement les Indiens qui l'inquiétaient. La distance qui le
séparait de Fort Elizabeth équivalait à trois jours de marche, et il n'avait de
provisions que pour une personne. Le pain de farine de maïs dans son sac était
suffisant pour lui remplir le ventre quand il devait aller vite et n'avait pas
le temps de chasser, et il savait résister à la faim. Son corps était dressé.
Il résistait aux privations. Mais celui de la femme, certainement pas.


Et
puis, il se tracassait pour ses rangers. Ils connaissaient mieux que quiconque,
Blancs ou Indiens, le territoire autour de Lake George. Ils étaient robustes,
entraînés au combat, à la survie en n'importe quelles conditions. Mais ils
étaient à un contre deux. Si les Français les prenaient en embuscade, leur
groupe subirait des pertes effroyables, et Iain se sentirait responsable. Si
quoi que ce soit arrivait à Morgan ou Connor... Il avait pris de terribles
responsabilités, désobéi aux ordres de Wentworth, mis en danger ses frères, ses
hommes, sa mission. Et tout cela pour une femme. S'il atteignait le fort, il
paierait au centuple les manquements à ses devoirs. Une perspective qui ne lui
faisait néanmoins pas regretter ce qu'il avait fait.


Cette
femme voulait si ardemment vivre ! Elle s'était férocement défendue. S'il
l'avait abandonnée, elle aurait été violée, torturée, et ses cris l'auraient
hanté jusqu'à son dernier souffle. Or il était déjà hanté par les visages des
hommes qu'il avait tués.


Peut-être
avait-il songé à Jeannie en voyant l'inconnue. Il ne parvenait pas à oublier sa
bien-aimée, à la vie qu'il aurait eue avec elle. Mais cette femme n'était pas
Jeannie !


Alors...
Alors, il l'avait sauvée parce que s'il lui avait tourné le dos, il aurait
perdu tout son honneur d'homme. Et tant pis pour ses supérieurs !


 Il
atteignit le pied de la colline, traversa un ruisseau gelé puis partit vers l'est
en direction de Lake George, ignorant la douleur dans ses épaules. Il n'irait
pas retrouver ses frères au point de rendez-vous. Ainsi, il ne conduirait pas
les Abénaquis qui le pistaient jusqu'à eux, ni ne risquerait de rencontrer un
détachement de Français. Pour le salut de ses hommes et le sien, il resterait
seul.


Mais
pas sans stratégie. Ses hommes et lui avaient caché quatre canots à
l'embouchure du ruisseau en décembre dernier, lorsque le lac avait gelé. Il y
avait peu de chances que les canots n'aient pas été découverts, ou soient
restés intacts après tant de mois; toutefois, cela valait la peine de s'en
assurer. Sur l'eau, il ne laisserait pas de traces et serait plus rapide que
les Abénaquis. Il naviguerait la nuit, se reposerait sur la rive dans la
journée, bien caché, et le voyage serait plus facile pour la femme. Comme pour
lui. Même si se déplacer sur le lac la nuit comportait d'énormes risques.


 


 


 


 


~Epub Juléa~


 



4


 


Ce
fut la douleur qui arracha Annie à sa torpeur. Un fer rougi à blanc semblait
lui brûler les pieds. Puis elle sentit des mains d'homme soulever ses jupes,
toucher ses mollets.


Un
souvenir jaillit dans sa mémoire.


L'Indien
avec la machette. Il essayait de...


La
peur acheva de la réveiller. Elle hurla, frappa à l'aveugle, et son
talon atteignit violemment l'entrejambe de l'homme, qui poussa un cri de
souffrance.


—
Ô Jésus !


Luttant
contre la faiblesse qui lui faisait tourner la tête, elle tenta de se mettre
debout. Mais il était plus fort qu'elle, plus grand, et très en colère. En un
clin d'œil, il la projeta par terre, sur le dos, et l'écrasa de tout son poids
avant de lui plaquer la main sur la bouche pour la réduire au silence. Puis il
se pencha jusqu'à ce que leurs fronts se touchent et murmura d'une voix
vibrante de douleur:


—
Frapper un homme aux parties est une drôle de façon de le remercier de t'avoir
sauvé la vie, petite !


Pendant
qu'il parlait, Annie prit conscience de trois faits: le premier, c'était que
cet homme était un Highlander, pas un Indien. Le deuxième, qu'il avait les yeux
d'un bleu de loch écossais, luisants de fureur. Le troisième, c'était la
puissance de son corps, rude, tout en muscles, dont la chaleur pénétrait sa
robe de laine. Et tout à coup, elle eut du mal à respirer.


—
Sainte Mère de Dieu ! gronda-t-il entre ses dents serrées. Je
comprends ce que tu as imaginé en sentant mes mains sur toi à l'instant où tu
te réveillais, mais je n'étais pas en train de te déshonorer ! J'essaie juste
de te maintenir en vie ! Alors si tu es aussi maligne que je le pense, tu ne
vas plus crier. Tout un groupe d'Indiens est sur nos traces, assoiffé de
vengeance. Sauf si tu veux les conduire jusqu'à nous, tu te tairas, d'accord?


Le
cœur battant à tout rompre, Annie hocha la tête. Lentement, l'homme retira sa
main et s'assit sur ses talons.


—
Maintenant, reste tranquille, que je soigne tes blessures.


C'était
un homme solide, grand, qui devait peser le double de son poids, songea Annie.
Son épaisse chevelure aile de corbeau coulait le long de son dos. Il portait
une culotte de cuir et une chemise de coton grossier aux manches retroussées
jusqu'au coude. D'étranges marques ornaient ses poignets et ses avant-bras :
des lignes et des formes géométriques noires. Accrochée à un lacet de cuir
autour de son cou, une croix de bois. Ses traits réguliers étaient très virils,
sa mâchoire carrée ombrée d'une barbe. Sur son nez droit, une minuscule bosse.
Il avait dû être cassé un jour. Une petite cicatrice au-dessus de son sourcil
gauche lui donnait un regard sévère, mais ses lèvres pulpeuses, sensuelles, et
ses cils incroyablement longs pour un homme, adoucissaient son visage.


Le
regard d'Annie dévia vers l'imposante épée plantée dans le sol à côté de lui.
Autour de la poignée était attaché un ruban de tartan de Highlander. La loi
interdisait aux clans d'arborer leurs couleurs. Ce ruban dénonçait ce qu'était
cet homme : un traître, un fils de jacobite, un barbare.


Annie
ressentit une bouffée d'inquiétude.


—
Vous êtes un... un MacKinnon!


EIle
avait lâché ces mots comme une accusation, sans réfléchir. Elle vit une lueur
de colère embraser les yeux de l'homme.


—
 Si ça ne te plaît pas, petite, je peux te laisser la pour que tu attendes
que quelqu'un d'autre vienne à ton secours !


Personne
ne viendrait, elle le savait, aussi reprit-elle d'un ton plus doux:


—
Je vous suis reconnaissante de m'aider.


Lentement,
elle s'assit. Elle avait la tête légère.


Elle
ne parvenait pas à détacher son regard des tatouages sur les avant-bras de
l'homme. Il était bel et bien un barbare, comme ceux qui avaient tué son père
et ses frères. Elle ne devait pas lui faire confiance. Le problème, c'était
qu'elle n'avait pas le choix. Sa vie dépendait du bon vouloir de ce sauvage.


II
ouvrit un petit pot, plongea le doigt dedans, le ressortit englué d'une
substance collante qu'il appliqua sur la cheville blessée d'Annie.
Instantanément, la douleur lancinante mais supportable jusque-là se fit
térébrante. Elle retint un cri, essaya de repousser la main qui étalait
l'onguent.


—
Mon Dieu, que me faites-vous ?


—
Ce baume empêchera tes plaies de s'infecter.


—
Mais cela brûle ! Que contient-il donc !


Il
eut un sourire féroce.


—
Aucune idée. C'est un remède élaboré par les vieilles femmes de la tribu des
Mohicans. Quand je leur ai demandé le secret des ingrédients, elles m'ont
répliqué que je n'étais qu'un homme, et que je devrais rapporter davantage de
gibier et poser moins de questions.


Elle
fronça les sourcils.


—
Avez-vous beaucoup d'amis parmi les Indiens ?


—
Oui. Mes frères et moi avons vécu en toute amitié avec eux lorsque nous nous
sommes installés dans ce pays. Nous avons beaucoup appris d'eux, nous nous
sommes battus à leurs côtés. Bon, je peux passer ce baume ou tu t'en charges
toi-même, petite ?


Ce
tutoiement la déstabilisait et la choquait, mais elle le savait normal : le
Highlander était un être fruste. Mieux valait qu'elle l'emploie aussi.


Il
avait relevé ses jupes et attendait qu'elle se décide quant à l'onguent. Et
tout à coup, elle songea à l'infamante marque à l'intérieur de ses cuisses :
l'avait-il vue ? Elle tira en hâte l'étoffe jusqu'à ses genoux.


—
Je m'en charge.


Il
lui mit le petit pot dans la main, puis se leva.


—
Veille à bien en mettre sur toutes les blessures. On a un long voyage à faire,
et je ne voudrais pas que tu aies de la fièvre.


Le
baume sentait la térébenthine. Ce bizarre médicament allait-il vraiment la
guérir? Et ce long voyage dont l'homme venait de parler... Elle allait
l'interroger sur leur destination, quand elle posa les yeux sur ses pieds. Ils
étaient couverts d'hématomes bleus ou noirs, lacérés d'entailles profondes. Ses
mollets étaient également touchés mais moins gravement. On aurait dit qu'elle
avait couru sur du verre brisé.


Brutalement,
le souvenir des événements s'abattit sur elle : la fuite éperdue dans la forêt,
les Indiens qui l'attaquaient, la machette levée, prête à frapper, et elle qui
se défendait avec une pierre... Elle toucha sa tempe, grimaça de douleur, puis
regarda son doigt englué de sang à moitié séché.


L'horreur
lui tordit l'estomac, lui donna la nausée. Elle se mit à trembler, se mit
debout en flageolant, chancela jusqu'à l'arbre le plus proche et s'appuya au
tronc.


Des
bras puissants se saisirent d'elle et l'obligèrent à se rasseoir par terre.


—
Au nom du Ciel, mais où veux-tu aller, petite ?


—
Je vous en prie, laissez-moi! Je vais être... malade.


—
Alors sois malade ici.


Pas
d'alternative, songea Annie, désespérée. Elle se pencha en avant et, pendant
qu'il maintenait ses cheveux, elle vomit, humiliée, et de plus en plus faible.
Ce qui ne l'empêchait pas de se rappeler les horreurs vécues : la tentative de
viol, l'irruption de l'homme avec son épée gigantesque, les râles de la mort...


Indéniablement,
le Highlander lui avait sauvé la vie.


—
Les... les autres? Dans la maison? Ils sont...


—
Tout ce qu'il y a de mort, oui. Désolé, petite.


Sa
voix exprimait vraiment le regret et la compassion.


Annie
n'éprouvait aucune affection pour les Hawes, mais penser qu'ils avaient aussi
tragiquement fini, ainsi que le bébé que portait sa maîtresse, lui fit monter
les larmes aux yeux. Grâce au hasard, elle avait été épargnée et en concevait
quelque culpabilité.


—
J'étais dans l'étable. Je les ai entendus crier et j'ai... j'ai couru. J'aurais
dû essayer de les sauver, rester auprès d'eux...


—
Et tu aurais été tuée aussi. Il n'y a pas de honte à avoir voulu vivre un jour
de plus, petite.


—
J'avais si peur... je me suis enfuie en courant. Je les ai abandonnés !     


—
Je n'ai jamais vu une femme aussi brave que toi. Le moment venu, tu t'es battue
avec un courage qui rendrait fier n'importe quel homme.


—
Les avez-vous trouvés ? Enterrés ?


—
Mes hommes les ont trouvés, mais ils n'avaient pas le temps de les enterrer.
Désolé.


Incrédule
et furieuse, elle le fusilla du regard.


—
Nous ne pouvons pas les laisser dévorer par les animaux ! C'est... barbare !
Cruel !


—
Nous sommes bien loin de la civilisation, rétorqua-t-il en ricanant.


—
Il faut que j'y retourne ! C'est mon devoir ! Un petit muscle tressauta sur la
mâchoire de l'homme, qui lui avait fermement agrippé le bras.


—
Ton devoir, c'est de survivre. Tu ne peux rien faire pour tes parents, à part
prier pour le salut de leur âme. Et puis, leurs corps sont à une journée de
marche derrière nous, et les Abénaquis sont sur nos talons.


Ses parents ?
Il pensait donc que les Hawes étaient ses parents ? Sur le point de rire, elle se
ravisa. Ses maîtres étaient morts dans l'incendie de leur maison, et tous les
documents la concernant avaient brûlé ! Il ne subsistait aucune preuve de son
état de condamnée, personne qui sût qu'elle exécutait une peine de quatorze
années. Seuls le shérif qui avait enregistré l'« achat » de M. Hawes et le
capitaine qui l'avait transportée à bord de son navire, étaient susceptibles de
la reconnaître. Mais il ne s'agissait que de deux personnes, sur un immense
continent, et fort loin.


Elle
était libre !


Cette
découverte la laissa sans voix. Cela pouvait donc être si facile ? Lui
suffisait-il de marcher jusqu'à la lisière de cette forêt pour commencer une
nouvelle existence ? Serait-elle en mesure de rebâtir l'avenir qu'on lui avait
volé ? Réussirait-elle à échapper au misérable sort que son oncle lui avait
réservé ?


—
Quel est ton nom, petite ?


Perdue
dans ses pensées, elle sursauta, ouvrit la bouche, hésita : plus question
qu'elle soit lady Anne Burness Campbell, ni même Annie Campbell.


—
Annie Burns.


Quelle
honte. Jamais elle n'avait menti auparavant. Mais était-ce un péché que de
mentir pour effacer une injustice ? Quel mal y avait-il à aspirer à la liberté
alors qu'elle n'était coupable d'aucune faute ?


—
Tu as d'autres proches dans les parages ? Un mari ? Un frère ?


—
Non. II... il ne me restait qu'eux, souffla-t-elle, les yeux fermés.


—
Moi, je suis Iain MacKinnon, mademoiselle Burns. Pendant que tu soigneras tes
blessures, je préparerai le canot. Le crépuscule tombe. Ne perdons pas de
temps.


—
Où m'emmènes-tu, Iain MacKinnon ?


Elle
essuya vivement les larmes qui mouillaient ses joues. Elle devait se concentrer
sur l'avenir, pas sur le passé. Pour la première fois, elle regarda autour
d'elle. Ils se trouvaient dans une petite clairière. Sur sa gauche, entre les
troncs d'arbres, elle entrevoyait ce qui semblait être un lac. Mais elle
n'apercevait aucun canot.


—
On va à Fort Elizabeth, petite. Un voyage difficile de deux ou trois jours.
Tout dépendra de ce qui nous arrivera en route.


Il
s'approcha d'un tertre et entreprit de repousser la neige qui le recouvrait,
comme s'il cherchait quelque chose en dessous.


—
Nous irons plus vite en naviguant, poursuivit-il, et ce sera plus facile pour
toi. Tu n'as pas envie de marcher avec des pieds dans cet état, hein ?


Non,
il avait raison. Et il fallait qu'elle se soigne. Scrupuleusement, elle
entreprit d'enduire ses plaies du baume malodorant. Au début de l'application,
cela brûla, puis la douleur s'amenuisa jusqu'à devenir un simple élancement
supportable.


—
Comment se fait-il que tu m'aies trouvée ce matin, Iain MacKinnon ? As-tu une
ferme dans les environs ?


La
neige dégagée, il repoussait maintenant la terre.


—
Disons simplement que c'est, en quelque sorte, toi qui m'as trouvé, répondit-il
énigmatiquement.


Comprenant
qu'il n'en dirait pas davantage, Annie n'insista pas.


—
Où sommes-nous ?


—
Sur la rive est du lac George, au sud de Ticonderoga.


Réponse
qui ne l'avançait guère, se dit Annie.


—
Comment sommes-nous arrivés ici, Iain MacKinnon ?


—
Je t'ai portée sur mon dos.


—
Tout le chemin ? 


Elle
était stupéfaite.


—
Oui. Tu n'es pas si lourde que ça, petite. J'ai déjà charrié des hommes
costauds sur de sacrées distances.


Incroyable.
Et extraordinaire. Non seulement il avait mis sa vie en péril pour la sauver de
cinq Indiens et un Français, mais il l'avait portée pendant des kilomètres à
travers la forêt.


Elle
se rappela tout à coup son rêve. L'ours...


Elle
posa le pot d'onguent par terre, lissa ses jupes sur ses jambes, puis regarda
l'homme.


—
Iain MacKinnon... je suis navrée de t'avoir frappé.


Il
se pencha et attrapa ce qui paraissait être un morceau de cordage sale, sans
lui rendre son regard.


—
Appelle-moi Iain tout court, petite. Et sache que tu es pardonnée. Mais ne
t'avise pas de recommencer. Je n'ai aucune envie d'être obligé de vivre comme
un moine.


Elle
sentit ses joues s'empourprer.


—
Ce que j'essaie de dire, c'est que... Oh, peu importe. Mais que diable es-tu en
train de faire ?


—
Je prépare notre canot.


Il
tira sur la corde, qui se révéla profondément enfouie dans la terre, laquelle
céda. Annie constata alors qu'il ne s'agissait pas d'humus mais d'une grande
toile engluée de terre, qui recouvrait quatre petits canots. Des embarcations
en cèdre, rangées sens dessus dessous. Iain passa la main sur les coques pour juger
de l'état du bois, puis en fit basculer une sur le flanc et entreprit d'en
inspecter l'intérieur. Trois paires de rames étaient attachées aux bancs. Annie
s'apprêtait à lui demander si ces canots lui appartenaient, quand elle
vit Maj. MacKinnon peint sur la proue. Les mots qu'il avait
prononcés plus tôt lui revinrent à l'esprit:


—
Mes hommes les ont trouvés.


Était-il
une sorte de chef militaire ? Si c'était le cas, cela expliquait qu'il eût été
capable d'affronter six hommes et de sortir vainqueur du combat. Mais pourquoi
ne portait-il pas d'uniforme ? Et où étaient ses soldats ?


Elle
ne se rendit compte qu'elle avait posé ces questions à haute voix que lorsqu'il
répondit:


—
Je suis le major Iain MacKinnon, commandant des rangers MacKinnon. Nous ne
portons pas d'uniforme.


Elle
écarquilla les yeux, comme si elle le voyait pour la première fois.


—
Tu es un ranger ?


—
Oui, acquiesça-t-il d'un ton dénué de la moindre fierté.


Évidemment,
elle avait entendu parler des rangers. Maître Hawes disait souvent que sans
Robert Rogers et ses nombreuses compagnies de rangers, la guerre aurait déjà
été perdue. À l'entendre, ces hommes étaient quasiment invincibles.


Elle
avait cru qu'il affabulait, mais maintenant, après avoir assisté aux
performances de Iain MacKinnon, elle commençait à croire que son ancien maître
avait raison.


—
On raconte que c'est un grand honneur de servir dans l'une de ces compagnies de
rangers du roi.


Il
releva brusquement la tête et darda sur Annie un regard dur.


—
Je ne me bats pas pour les Anglais, et leur Hanovre n'est pas mon roi !


Choquée,
elle resta sans voix. Il s'était exprimé d'un ton si rude qu'elle avait
l'impression d'avoir été giflée. Par prudence, parce que sa vie était entre les
mains de cet homme, elle s’abstint de répliquer vertement comme elle en avait
envie.


—
Pourquoi... euh... pourquoi n'es-tu pas avec tes hommes ?


Elle
lut la réponse dans ses yeux : il n'était pas avec ses hommes à cause d'elle.


 


 


Iain
poussa le canot sur la rive boueuse et, de là, dans l'eau. Une fine couche de
glace recouvrait le lac mais le canot était assez lourd pour la briser. Une
dernière poussée, et il flotta. Iain attacha la corde à un arbre pour
l'empêcher de dériver, puis plaça deux paires de rames dans les dames de nage,
ainsi qu'une à l'arrière qui servirait de gouvernail. Dès que le canot fut
prêt, il se tourna vers Annie. Il fallait partir. Ils étaient restés ici trop
longtemps. Si les Abénaquis avaient suivi leurs traces, ils ne devaient plus
être très loin maintenant. Que la femme soit revenue à elle était une
excellente chose. Quelques heures plus tôt, il s'était demandé si elle
reprendrait connaissance. Maintenant elle était debout, éveillée, et posait des
questions  fort vexantes pour certaines, d'ailleurs.


Il
ne lui avait pas échappé qu'elle avait rougi de colère lorsqu'il avait dénigré
les Anglais et leur roi allemand. Elle avait dit s'appeler Burns. Elle
comprenait le gaélique, avait l'accent des Highlands. Appartenait-elle à un
clan? Ou bien avait-il affaire à une fidèle du roi anglais ?


Il
s'efforça de ne songer qu'à cette désagréable hypothèse et d'oublier combien
elle était charmante. Il ne devait à aucun prix se laisser distraire par sa
chevelure de soie dorée, son visage en forme de cœur aux pommettes hautes, ses
yeux d'un vert éclatant, sa carnation laiteuse, si pâle, si veloutée. Encore
moins par sa poitrine arrogante ou ses lèvres purpurines. S'il cédait à la
tentation, il ne serait pas long à avoir ses cheveux noirs accrochés à un totem
abénaqui et sa tête fichée sur une pique française. Et puis, il n'entendait pas
faire le voyage jusqu'à Fort Elizabeth avec un sexe tendu à craquer. Il
souffrirait le martyre !


La
jeune femme n'avait pas bougé. Elle attendait, assise au milieu de la
clairière, emmitouflée dans la peau d'ours dont ne dépassait que sa tête. Elle
semblait si menue et fragile, dans cette fourrure ! Aux coups d'œil qu'elle
lançait en direction des arbres, il comprit qu'elle avait peur de l'approche de
la nuit. Mais il devait la créditer d'une admirable patience et d'un calme impressionnant.


Quand
elle dirigea ses yeux clairs sur lui, il se rendit compte qu'elle se méfiait de
lui, et cela le perturba. Il lui avait sauvé la vie. Cela ne suffisait donc pas
pour mériter sa confiance ?


Il
s'accroupit à côté d'elle et lui tendit des jambières de cuir et des mocassins.


—
Mets-les. Ils ne seront pas superflus. As-tu fini de passer le baume
?   


—
Oui, dit-elle en s'efforçant d'enfiler les jambières sans retrousser ses jupes,
exercice qui relevait de la gageure.


—
Tu as oublié une blessure, remarqua-t-il en appuyant le doigt sur sa tempe.


Elle
grimaça. Le tomahawk de l'Abénaqui avait profondément entaillé la peau. Il
fallait des points, songea Iain en nettoyant le sang séché sur la plaie avec de
l'eau propre.


—
Je suis désolé, petite, mais je dois recoudre.


—
Que... Quoi?


—
Je ferai vite. J'ai l'habitude.


Il
fouilla dans son havresac, en sortit une aiguille et du fil. Annie sursauta.


—
Non ! Tu ne vas pas coudre directement sur ma tête !


—
Et comment faire autrement, hein ? As-tu si peur que cela ?


Elle
leva fièrement le menton.


—
Non. Mais tu n'es pas chirurgien.


—
Le temps qu'on arrive au fort, la blessure sera fermée et le toubib
pourra refaire des points bien propres. Bois. Cela t'aidera à tenir le coup.


Il
lui tendit une flasque de rhum. Elle avala une gorgée et toussa.


—
Bien, dit Iain en reprenant la flasque. Maintenant, pose ta tête sur mes
genoux.


Elle
obéit et, subitement, Iain se sentit tout drôle. Il avait l'habitude de suturer
des plaies, oui, mais sur des figures rudes et burinées, pas sur de délicats
visages féminins à la peau opalescente.


Il
inspira profondément pour se donner du courage, puis enfonça l'aiguille. Un
léger geignement s'échappa de la bouche d'Annie, mais ce fut tout. Il ferma la
blessure, tira pour nouer le fil - ce qui lui valut d'entendre, le cœur serré,
une nouvelle petite plainte - et le coupa.


—
Voilà, c'est fini, petite. On va passer du baume...


Elle
était très pâle, des gouttes de sueur perlaient sur son front.


—
... et ça va brûler, continua-t-il. Prends ma main.


Elle
nicha sa petite main dans sa grande paume. Il ferma les doigts et ressentit une
intense émotion en serrant cette main qu'il aurait aisément pu briser. La peau
en était douce. Il la caressa du bout du pouce et demanda:


—
Prête ?


Elle
hocha la tête. Il étala le baume, le fit pénétrer dans l'entaille. Annie gémit,
ferma les yeux mais demeura immobile, même quand il eut fini.


—
C'est fait, petite.


—
Merci, mais... je... je ne me sens pas... très bien.


Lui
non plus ! songea Iain en se mettant debout. Il aida Annie à
s'asseoir, rajusta la cape sur ses épaules.


—
Je vais mettre mes affaires dans le canot, sois prête dès mon retour.


Iain
vérifia ses armes, puis les porta, ainsi que le reste de son attirail, jusqu'à
l'embarcation. Ce faisant, il s'astreignit à cesser de penser à la jeune femme.
Le soleil s'était couché. Ne subsistait de sa lumière qu'une clarté rosée à
l'ouest. La lune ne tarderait pas à se lever. Il discernerait mal les dangers.
Mais l'ennemi serait logé à la même enseigne.


Il
reprit le chemin de la clairière: il fallait détruire les trois autres canots.
Ensuite, ils pourraient partir.


Une
cacophonie de croassements s’éleva soudain. Des corbeaux s'envolèrent à environ
cinq cents mètres au nord de la clairière.


Les
Abénaquis.


Iain
se mit à courir.
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Annie
toucha avec précaution les sutures sur sa tempe. Elles étaient petites et
espacées. Elle n'avait pas eu trop mal quand l'homme les avait faites. De toute
façon, dans sa vie, elle avait bien plus souffert. Particulièrement lorsque le
fer rouge l'avait marquée. Même s'il était un barbare, MacKinnon avait veillé à
lui rendre l'épreuve supportable. Il lui avait même tenu la main. La sienne
était si grande... et pourtant si douce, son contact si rassurant. Il n'avait
voulu que la réconforter mais ce contact l'avait émue.


Pourtant,
il était un MacKinnon, et elle ne devait pas l'oublier.


Mais
avec toutes ses contradictions, il l'avait plongée en pleine confusion. Il
n'était qu'un rustre qui vivait de son épée, un mercenaire. Qui lui avait sauvé
la vie, avait fait montre de gentillesse - de compassion, même.


Et
ses paroles étaient celles d'un traître! Il méprisait le roi d'Angleterre, ne
combattait pas pour lui.


Il
la séduisait et l'effrayait. Un bien étrange mélange.


Les
hommes de son espèce s'étaient tournés contre leur souverain, avaient déclenché
la guerre civile en Angleterre, tué son père et ses frères.


Des
hommes comme lui. Mais pas lui. À l'époque, il n'était qu'un enfant. Et elle
aussi.


Ne
sachant plus que penser ou éprouver, elle glissa ses jambes dans les jambières
de cuir. Les femmes indiennes portaient-elles ces accessoires? Si elle les
avait eus ce matin, ses mollets auraient été épargnés. Elle chaussait le second
mocassin quand l'homme déboula dans la clairière, pistolets en main.


—
Cours ! Au canot ! Tout de suite !


Le
pouls soudain en déroute, elle se mit debout mais la douleur dans ses pieds et
sa tête la fit chanceler et tomber à quatre pattes, au bord de
l'évanouissement. Elle entendit un coup de feu. Non, une explosion. Comme un
coup de canon. Elle leva les yeux et vit que là où se trouvait un canot
quelques instants auparavant, il n'y avait plus que des flammes et de la fumée.
Une fraction de seconde plus tard, une pluie d'esquilles de bois s'abattait sur
elle.


—
Allez, Annie !


L'homme
lança quelque chose dans un autre canot, pointa son arme dessus et tira. Le
canot explosa. Le troisième était aussi abîmé.


Des
cris retentirent dans la forêt. Elle les identifia sans problème : des cris de
guerre.


Elle
réussit à se relever, fit deux pas, vacilla, et se rattrapa en nouant les bras
autour du cou de l'homme. Il la souleva et la porta en courant jusqu'au lac. Le
canot dansait doucement sur l'eau. L'homme la jeta, plus qu'il ne la posa,
dedans, puis trancha la corde qui retenait l'embarcation à un tronc d'arbre.


—
Rame, petite !


Elle
s'exécuta en hâte, mais fit une mauvaise manœuvre et le canot vira sur
lui-même. L'homme jura, rectifia la trajectoire d'un coup de pagaie. Le canot
quitta la rive, poussé par MacKinnon. II avait de l'eau jusqu'à la taille.


—
Couche-toi ! cria-t-il.


Annie
se plaqua contre le fond de la coque. L’homme sauta dans l'embarcation, attrapa
les pagaies et se mit à ramer avec une énergie effarante. Un coup de feu éclata
et la balle atteignit l’embarcation, juste au-dessus de la ligne de flottaison.
Recroquevillée, Annie se demanda s'ils allaient couler. Elle risqua un regard
et vit une tache rouge sur la manche de l'homme. Il avait été touché mais n’en
continuait pas moins à pagayer comme un dément. Les muscles de son dos, de ses
épaules se gonflaient sous l'effort et le canot fendait l'eau à une vitesse
incroyable.


—
Es-tu blessée, petite ?


—
Non. Mais toi, si !


—
Ce n'est rien. Juste une écorchure. Reste couchée !


Pendant
un moment, le seul son qu'entendit Annie fut celui de l'eau contre l’étrave.
Puis il y eut d'autres détonations, mais elles étaient lointaines Ensuite,
quelqu'un cria:


—
MacKinnon ! MacKinnon ! Saba !


Annie
se redressa suffisamment pour apercevoir la rive. Elle distingua des
silhouettes. Des Indiens, comme ceux qui l'avaient agressée ce matin, des
lance-pierres à la main.


—
Dis-moi, mademoiselle Burns, as-tu déjà ramé ?


—
Non, major, je...


—
Ne m'appelle pas ainsi.


—
Ce n'est pas ce qu'exige le protocole ?


—
Appelle-moi MacKinnon, ou Mack, ou Iain, mais pas « major ».


—
Ah. Iain...


Employer
le prénom de l'homme la troublait mais bon...


—
Dans ce cas, appelle-moi Annie.


Précision
superflue : il l'avait déjà appelée par son prénom, ou alors « petite».


—
Sais-tu charger un pistolet et tirer, Annie ?


—
Non. Et je ne sais pas nager.


—
Tu n'es pas ici depuis bien longtemps, n'est-ce pas, petite ?


Bizarrement,
elle eut honte. Pourtant, ce n'était pas sa faute si elle n'avait jamais appris
à charger une arme, à pagayer ou à nager. La vie qu'elle avait menée auparavant
n'exigeait pas ce genre de performances.


—
Trois mois.


—
Pff. Tes leçons commenceront demain. En attendant, dors un peu.


—
L'Indien sur la rive, que t'a-t-il crié ?


Un
silence, puis :


—
Qu'il me trouverait demain. Saba.


Un
froid glacial pétrifia Annie.


 


 


Iain
conserva son rythme, pagayant sans relâche, tout en regardant la femme qui
dormait à ses pieds. L'aube approchait. Il devrait bientôt la réveiller.


Ses
traits étaient paisibles dans le sommeil, mais les stigmates des épreuves
vécues la veille demeuraient. Un œil cerné de noir, la tempe enflée, marquée
d'une vilaine plaie maladroitement suturée. Elle garderait une cicatrice sa vie
durant. Impossible de l'éviter.


Il
sentit la rage monter lentement en lui. De tous les péchés, le pire était certainement
de s'attaquer aux femmes et aux enfants. Les hommes ne devaient pas attenter à
l'innocence.


La
femme se retourna et il ne vit plus son visage, mais la sublime colonne blanche
de son cou. La cape en peau d'ours s'entrouvrit, révélant le globe opalin d'un
sein. Un spectacle inattendu qui frappa Iain comme un coup de poing au plexus.
Le désir l'embrasa en une fraction de seconde. Il avait tout fait pour ne pas
songer à la féminité de sa protégée pendant qu'elle était éveillée, mais
maintenant qu'elle dormait, qu'il était livré à lui-même, il ne parvenait plus
à se dominer. Il brûlait de l'arracher à la peau d'ours et la serrer contre
lui, l'embrasser jusqu'à ce qu'elle ouvre les yeux et chavire entre ses bras.
Ensuite, il goûterait les saveurs de sa peau si blanche et, après l'avoir
dévorée de baisers, la posséderait tandis que l'un et l'autre défailleraient de
plaisir.


Était-elle
vierge ? Il se rappelait ses efforts pour garder ses jambes cachées sous ses
jupes. Oui, elle devait être intacte. Pure. Et il adorait l'idée d'être le
premier homme de sa vie. Celui qui lui ferait découvrir l'amour, serait son
maître en cet art, le premier à faire d'elle une femme.


Même
avec son œil au beurre noir et ses écorchures, elle était l'une des plus jolies
demoiselles qu'il eût jamais vues. Et il y avait son courage, sa
force, son intelligence. Bon, elle ne savait pas ramer ni nager, ni charger une
arme. Mais il lui apprendrait. Bien sûr, elle ignorait comment jurer, mais
passer quelque temps dans un camp de rangers y remédierait à coup sûr.


Oh,
assez d'élucubrations ! Pitié !


Pitié
? La pitié n'était certainement pas ce qui animait les Abénaquis.


Il
aurait dû suivre son instinct qui lui intimait de partir sans suturer la plaie
à la tempe de la femme. Cela aurait pu attendre le matin. Mais sa détermination
s'était noyée dans le bleu des yeux levés sur lui, et ils allaient désormais
payer cet accès de faiblesse. Une faiblesse qui l'affectait d'ailleurs depuis
l'instant où il avait vu Mlle Burns. Il avait désobéi aux ordres, mis sa
mission en danger, abandonné ses hommes et s'était battu à un contre cinq, ce
qui relevait de la pure folie.


La
seule explication, c'était qu'il n’avait pas eu de femme depuis trop longtemps.
Deux mois, il était alors allé à Stockbridge, où les jeunes filles de
la tribu des Mohicans les avaient accueillis dans leurs lits, ses frères et
lui. Un échange de plaisir sans inhibition ni états d'âme. Le puritain Jonathan
Edwards avait beau prêcher l'abstinence et la chasteté, les Indiens restaient
sourds à ses belles paroles. Pour eux, le sexe était sans tabou. Sa pratique
était une excellente façon de passer agréablement les longues nuits d'hiver.


La
première expérience sexuelle de Iain avait eu lieu entre les bras de Rebecca
Aupauteunk la sœur aînée de Joseph. Il avait seize ans et elle, vingt-cinq. Il
avait appris d'elle comment combler une femme, comme il avait appris de son
frère l'art du pistage et du combat. Depuis ce jour, il s'était toujours trouvé
une femme mohican pour lui ouvrir son lit et, excepté à l’époque
où il pleurait Jeannie, il n'avait jamais refusé une invitation. Sans cette
maudite guerre, il aurait probablement pris l'une des beautés aux yeux de biche
de Stockbridge pour épouse. Mais il n’avait plus rien à offrir: ni maison, ni
nom. Depuis que Wentworth, sous la menace du gibet, avait oblige les MacKinnon
à s'impliquer aux côtes des Anglais dans cette fichue guerre, le patronyme de
MacKinnon avait perdu toute son aura de respectabilité et d'honneur, et la
ferme était à l’abandon. Les champs de blé n'étaient plus qu’herbes folles, le
stock de provisions avait été réquisitionné par les Anglais pour nourrir leur
armée. La maison et la grange avaient été brûlées lors d'une attaque l'an
dernier et ne seraient jamais rebâties. Même si, une fois la paix revenue
Wentworth leur donnait un pécule, il faudrait à ses frères et à Iain des
années avant de reconstruire ce qui avait été détruit.


Leur
père avait rêvé de voir ses fils faire de la ferme un nouveau territoire pour
le clan des MacKinnon. Au lieu de cela, tout avait été anéanti et le nom de
MacKinnon sali à jamais.


Non,
décidément, il n'avait rien à offrir à une femme.


Il
regarda de nouveau Annie, se demandant quelle vie l'attendait. Sa famille avait
été massacrée, sa maison détruite. Où irait-elle ? Qui s'occuperait d'elle ? La
protégerait ?


La
seule certitude de Iain était que ce ne pourrait être lui. Voilà pourquoi il
devait à tout prix garder sa culotte bien accrochée à sa taille et ses mains
dans ses poches.


Il
leva les yeux vers l'horizon, qui bleuissait.


Il
était temps de se cacher. Il releva les pagaies, s'assit à côté de la jeune
femme et la prit dans ses bras.


 


 


Annie
se sentait épuisée. Or quelqu'un essayait de la réveiller. Mais son corps
n'était que douleur et elle avait désespérément besoin de dormir. Elle soupira
et se laissa engloutir dans un profond sommeil peuplé de rêves.


De
forts plaisants rêves. Un homme l'embrassait, pressait ses lèvres pleines et
chaudes sur les siennes, les titillait du bout de la langue... Elle les ouvrit et
rendit le baiser, avide de l'approfondir, de le faire durer éternellement.


—
Oh, Annie, je savais que tu serais aussi exquise...


Le
major MacKinnon, le Highlander, l'embrassait et appréciait les saveurs de sa
bouche... Quelle importance, puisqu'il ne s'agissait que d'un rêve?


La
langue se fit hardie. Annie ouvrit brusquement les yeux, soudain mue par
l'urgence de repousser l'homme qui l'enlaçait. Elle découvrit que c'était elle
qui l'étreignait, bras solidement noués derrière sa nuque, mains enfouies dans
ses cheveux couleur de nuit.


Craignant
qu'elle ne parle, ne crie peut-être, il la bâillonna de sa paume et tendit
l'index devant ses propres lèvres. En dépit de la semi-obscurité, elle vit
l'intensité qui faisait briller ses prunelles sombres. Puis elle entendit le
clapotis de l'eau contre la coque, sentit osciller le canot, et se rappela.


Le
petit bateau, le lac, l'attaque.


Son
pouls s'affola.


Il
se pencha sur elle et murmura :


—
L'aube se lève. Nous devons gagner la rive et dissimuler le canot. C'est risqué,
parce que je ne sais pas qui peut avoir établi un campement ici. Alors ne fais
pas le moindre bruit, et obéis exactement aux ordres que je te donnerai.


Elle
hocha la tête.


—
Bien. Assieds-toi, ouvre l'œil, mais quoi qu'il advienne, pas un bruit !


Il
la lâcha, se rassit sur le banc, plongea de nouveau les pagaies dans l'eau.
Négligeant, pour l'instant, l'audace de cet homme qui s'arrogeait le droit de
la commander, Annie s'assit puis scruta la rive ténébreuse et le lac
noir. Comment le major se dirigeait-il? Aux étoiles, peut-être? Mais les
étoiles ne servaient pas à distinguer les rochers, les obstacles flottants, ni
ce qui se trouvait sur la terre ferme. Que se passerait-il s'ils abordaient au
beau milieu d'un camp d'Indiens ou d'une meute de loups ?


Elle
se rendit compte à ses traits contractés qu'il était extrêmement concentré. Il
écoutait. Elle l'imita, mais tout ce qu'elle entendit d'abord, ce furent ses
battements de cœur. Toutefois, lentement, la nuit révéla ses secrets.


Le
murmure des pagaies dans l'eau. Le hululement d'une chouette. Un craquement.


Le
choc de la coque contre... quelque chose. Le rivage ?


Annie
s'aperçut que ce dernier son semblait alarmer Iain. Elle fouilla la berge du
regard avec une attention renouvelée.


Puis
elle perçut un toussotement. Comme si quelqu'un se tenait devant la proue. Elle
ne put retenir une exclamation étouffée.


L'embarcation
dévia brusquement. Un coup de rame, deux...


—
Qu'est-ce que c'est ? lança une voix irritée en français.


Consternée,
Annie comprit que son exclamation les avait trahis.
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Son
sang se glaça dans ses veines. Pétrifiée, le souffle suspendu, elle écoutait.
Une deuxième voix répondit à la première. Elle ne parlait pas français, mais
comprenait néanmoins que des hommes sur la rive les avaient entendus.


Pourtant,
le son de leurs voix faiblit. Annie commençait à se décontracter quand une
lumière perça l'obscurité, à l'endroit où se trouvait le canot quelques
instants auparavant, révélant un homme debout, non sur la berge mais sur le
pont d'un grand bateau. Il portait un uniforme français et tenait haut une
lanterne.


—
Pas d'affolement, lui chuchota Iain. Il ne peut pas nous voir. La clarté de sa
lanterne l'aveugle.


Annie
se rendit compte que le major était déterminé mais pas inquiet. Comment pouvait-il
garder un tel calme? Rien ne l'effrayait donc? Ils avaient heurté un bateau
français !


Elle
se recroquevilla dans la peau d'ours. Elle savait ce secteur frontalier
dangereux. Comment les gens qui habitaient là parvenaient-ils à supporter cette
peur, ces menaces constantes, et réussissaient-ils à survivre ?


S'ils
le pouvaient, elle aussi le pourrait !


Bercée
par le balancement du canot et le retour d'un réconfortant silence, elle sentit
sa frayeur se dissiper, et se remémora le rêve. Qui n'en avait pas été un.
MacKinnon l'avait prise dans ses bras pendant qu'elle dormait et embrassée.


Que
devait-elle penser de tout cela ? Il lui avait sauvé la vie. Attendait-il une
récompense ? Était-il ce genre d'homme de peu de foi qui comptait sur un
paiement en nature, comme son oncle ? Eh bien, tant pis pour lui ! Elle
n'échangerait pas sa vertu contre sa sécurité ! Elle préférait être abandonnée
dans la forêt plutôt que servir d'exutoire aux pulsions libidineuses d'un homme
! Dès que ce serait possible, elle lui dirait son fait, à ce malotru qui
s'était montré indigne.


Et
l'avait laissée pantoise.


Jamais
on ne l'avait embrassée. Pas un instant, elle n'avait imaginé qu'un baiser pût
être aussi ensorcelant. Elle se surprit à se toucher les lèvres, stupéfaite
d'avoir ressenti un tel plaisir. Toutes ces sensations... Le velours de la
langue, la rugosité de la barbe contre son menton... et cette chaleur qui était
montée en elle...


Elle
le regarda à la dérobée. Il observait l'horizon qui se teintait de rose. Elle
comprit: s'ils étaient encore sur le lac lorsque le soleil se lèverait, les
hommes sur le navire les verraient.


Les
muscles douloureux, Iain redoubla d'énergie pour ramer. Il fallait se hâter,
l'aube était là. Ils approchaient de la rive opposée. Il avait dans un premier
temps choisi d'aborder côté ouest. Ainsi, le lac les aurait séparés des
Abénaquis. Mais il y avait ce maudit bateau français. De toute façon, s'il
tardait, tant les Abénaquis que les Français découvriraient sa présence : le
canot serait encore au milieu du lac. Il n'avait le choix qu'entre la
peste et le choléra.


Annie
était assise dos bien droit, silencieuse. Dommage qu'elle n'ait pas su
retenir sa petite exclamation, un peu plus tôt. À cause de cela, ils avaient
été à deux doigts de se faire prendre. Un ranger qui aurait perdu de la sorte
son sang-froid eût été sévèrement puni. Mais elle n'était pas un ranger, il
n'avait aucune envie de la punir. De l'embrasser, plutôt.


Tout
d'abord, il avait essayé de la réveiller en douceur, lui murmurant des mots
rassurants, la secouant avec ménagement. Rien n'y faisant, il avait cédé à
l'envie qui le tenaillait depuis le début de la nuit: il l'avait embrassée. Oh,
son idée n'était que de goûter la saveur de ses lèvres en les effleurant. Mais
elle l'avait surpris en répondant avec enthousiasme à son baiser. Si elle était
aussi passionnée quand elle dormait, qu'en était-il lorsqu'elle était éveillée
? Mon Dieu, il ne devait pas penser à cela, surtout pas en ce moment ! Il
n'était qu'un idiot. Une journée au minimum en tête à tête avec elle
l'attendait, et il souffrirait mille morts s'il ne parvenait pas à éteindre son
excitation !


Il
perçut le léger ressac des vaguelettes contre la rive.


—
Pas un bruit, petite, souffla-t-il.


Elle
opina. Son visage exprimait la peur, mais surtout la détermination.


Il
faisait assez jour maintenant pour que Iain vît l'étroite bande de plage et,
derrière, les arbres.


Quelque
chose bougea.


Il
rentra les pagaies, attrapa son fusil, épaula, puis l'abaissa en poussant un
soupir de soulagement. Cinq daims se tenaient sur la berge, et buvaient.
Apparemment, aucun camp n'était dressé ici.


Annie
l'observa pendant qu'il sautait à terre, amarrait le canot, puis revenait la
chercher. Il la porta, alla la déposer au pied d'un grand cèdre, el revint au
canot, qu'il traîna sous le couvert des arbres, où il l'enfouit sous des
branchages. Cela dura un moment, et Annie se rendit compte qu'elle était
affamée. Elle n'avait rien mangé depuis la veille de l'attaque. Si elle
s'imaginait que Iain allait sortir de son havresac du porridge et une
bouilloire pour le thé, elle se leurrait. Il ouvrit son sac, oui, mais pour y
prendre ses bottes de neige, qu'il enfila, et un autre sac de cuir qu'il lui
lança.


—
Prends ça, petite.


Jamais
elle n'avait porté de sac semblable, mais elle avait vu maître Hawes en arrimer
un sur son dos. Elle fit passer la bande de cuir par-dessus sa tête. Le
problème, c'était que l'attirail avait été conçu pour un homme d'une corpulence
autrement plus imposante que la sienne. La sangle qui aurait dû s'accrocher à
ses épaules glissa jusqu'à sa taille.


—
Comme ceci, dit Iain en s'accroupissant à côté d'elle.


Il
croisa les sangles dans son dos et sur sa poitrine. Puis il les ajusta et les
bloqua.


—
Peux-tu te lever? s'enquit-il en lui prenant les mains.


Bien
que confondue à l'idée qu'elle allait charrier tout l'équipement alors que Iain
serait délesté de toute charge, elle accepta qu'il l'aide à se mettre debout.
Elle serra les dents et se releva tant bien que mal. Et chancela immédiatement.


—
Je suis désolée, je crois que c'est trop lourd pour moi. Je ne pourrai pas
marcher !


—
Je ne comptais pas que tu marches. Toujours accroupi, il lui tourna le dos.


—
Accroche tes bras autour de mon cou, petite. 


Ainsi,
il avait l'intention de la porter de nouveau.


Elle
fit ce qu'il demandait et il commença à se redresser lentement. Ceci fait, il
lui souleva les genoux et l'incita à ceindre ses hanches de ses cuisses. Une
position malcommode et très embarrassante pour Annie.


—
Tiens bon, petite.


—
Nous n'allons pas établir un camp ?


—
Pas si près de l'eau. 


Sans
plus d'explication, il se mit à marcher droit dans la forêt, gravit une petite
colline, laissant le canot derrière eux. Le poids d'Annie, ajouté à celui du
havresac et de l'équipement, ne semblait pas le handicaper. Il avançait d'un
bon pas, mais prudemment, balayant sans cesse les alentours du regard. Sous ses
paumes, Annie sentait son cœur d'athlète battre à un rythme paisible. Contre sa
poitrine, elle percevait les mouvements des muscles puissants de son dos. Le
visage niché dans son cou, elle humait son parfum. Résine, cuir et sueur, une
combinaison d'odeurs étrangement agréable. Qui accéléra son pouls. Pourquoi
l'avait-il embrassée? Recommencerait-il? S'il osait, il fallait qu'elle le
repousse. Elle avait tout perdu pour protéger sa vertu. C'était désormais tout
ce qui lui restait. Elle ne la donnerait pas à un Highlander barbare en échange
de sa protection !


De
toute façon, même si elle avait eu des velléités de se laisser séduire, elle
aurait immédiatement renoncé à cause de la marque au fer rouge. S'il la voyait,
il courrait la dénoncer aux autorités. Maintenant qu'elle avait la possibilité
de se bâtir une nouvelle existence, elle n'allait pas gâcher ses chances. Sa
liberté était trop précieuse.


Lorsque
Iain s'arrêta, le soleil était haut. Il posa Annie et la délesta du sac. Ils
étaient arrivés dans une clairière au sommet de la colline, coincée entre un
éboulis de rochers et un ravin. A l'est s'étendait une immense forêt; à
l'ouest, au pied de la colline, le lac dont la surface scintillait.


À
coups de hachette, sous le regard fasciné d'Annie, Iain entreprit de couper des
branchages qu'il ajusta en forme de tipi. Cela fait, il étala des feuillages
par terre de façon à former une couche. Puis il but longuement à son outre, et
la tendit ensuite à la jeune femme.


L'eau
était glacée et avait un drôle de goût. La voyant faire la grimace, Iain
sourit.


—
C'est de la racine de gingembre infusée. Ça aide à se prémunir du scorbut.


Le
seul mot «scorbut» suffit à donner des crampes d'estomac à Annie. À moins que
ce ne fût l'eau... Elle plaqua la main sur son estomac, honteuse qu'il fît un
tel bruit, et rougit. Iain la regarda, fouilla dans son havresac et en extirpa
une poche de cuir qu'il lui jeta sur les genoux.


—
Mets-en autant que tu pourras dans ta main, mâche et avale avec de l'eau. Cela
va gonfler dans ton estomac et calmer ta faim. Moi, je vais aller jeter un coup
d'œil à ce bateau français.


Annie
ouvrit la poche de cuir et découvrit du maïs desséché à l'intérieur. Bravement,
elle en enfourna une grosse poignée dans sa bouche. L'effet était le même que
mâcher du sable. La peau des grains se coinçait entre les dents, mais elle
réussirait à avaler, puisque cette horreur était le petit déjeuner.


Elle
essaya de ne pas songer à des œufs pochés, du bacon, du pain beurré. Ni à un
bol de porridge bien épais ou de fraises. Encore moins à du thé, du miel, de la
crème. Bref, à rien de ce qu'elle avait l'habitude de manger en Ecosse.


Elle
tenta de déglutir... et échoua. Au début. Mais, après de multiples essais, la
pâte qu'était devenu le maïs accepta de descendre dans son gosier. Cet ersatz
de repas achevé, elle s'aperçut que Iain, allongé à plat ventre, scrutait le
lac du bout d'une longue-vue. Pendant un moment il resta silencieux, focalisé
sur le plan d'eau. Puis il dit:


—
Viens ici, petite. Je veux que tu voies ça.


Elle
s'empressa d'obéir: jamais elle n'avait regardé à travers une longue-vue. Iain
dut lui montrer par quelle extrémité la tenir et ensuite, émerveillée, elle
découvrit le lac comme s'il se trouvait exactement devant elle. L'eau, la rive
qu'ils avaient projeté d'aborder avant de faire demi-tour, et...


—
Attends, je vais l'ajuster sur le point intéressant... Là, comme cela.


Et
Annie eut dans son champ de vision arrondi non pas un bateau français, mais
quatre. Horrifiée, elle faillit lâcher la longue-vue.


—
Mon Dieu... Que nous auraient-ils fait?


—
Soit ils nous auraient tués tout de suite, soit faits prisonniers pour nous
interroger. Si le capitaine de cette flottille est un honnête homme, il
t'aurait protégée de ses matelots jusqu'à ce qu'il puisse te remettre aux
Anglais. Mais à mon avis, il n'aurait pas levé le petit doigt et tu serais
passée d'un de ses hommes à l'autre comme une flasque de rhum. Après ça, je ne
crois pas que grand-chose t'aurait importé.


Une
vague de bile monta dans la gorge d'Annie. Quel genre d'être était ce
Highlander pour pouvoir raconter de telles abominations sans ciller?


—
Et à toi, qu'auraient-ils fait ?


—
Ils auraient essayé de me faire craquer, de m'arracher tous mes secrets, puis
m'auraient donné aux Abénaquis pour qu'ils me torturent à mort joyeusement.


Annie
était au bord des larmes. À cause d'elle, Iain MacKinnon était passé à un
cheveu d'un sort effroyable.


—
Je suis désolée. J'ai mis ta vie en danger.


Il
regarda encore une fois dans la longue-vue, puis l'abaissa et parla d'une voix
aussi dure et froide que le silex.


—
Si tu étais un ranger, tu aurais été punie parce que tu nous as mis en danger
tous les deux. Mais tu n'es ni un ranger ni un soldat, et tu ne connais rien
des particularités de la vie sur la frontière.


Un
frisson courut le long de l’échine d'Annie.


—
Que... que vas-tu faire ?


—
J'ai bien envie de te fouetter, Annie Burns.


Muette
de stupéfaction, Annie resta bouche bée.


Quoi?
La fouetter comme le faisait maîtresse Hawes ?


Iain
lui prit le menton entre deux doigts.


—
Écoute-moi attentivement, petite: j'ai pris bien plus de risques que tu
l'imagines pour te sauver. Alors si tu veux sortir vivante de cette épopée, tu
m'obéis au doigt et à l'œil, compris ? Tu feras exactement ce que je te dirai
quand je te le dirai. Il est rare que, sur la frontière, les rescapés aient une
seconde chance.


Être
allongé si près de la jeune femme donnait à Iain une envie dévorante de
l'embrasser. Le souvenir de la douceur de sa bouche le hantait, mais il se
domina. La situation était trop grave pour que son sexe prenne le pas sur son
cerveau.


Il
voyait bien qu'elle était en colère, très effrayée aussi. Parfait. Qu'elle ait
peur. Cela lui faciliterait la tâche : elle serait docile, ce qui contribuerait
à les sauver tous les deux.


—
Je n'avais pas l'intention de te désobéir quand nous avons heurté le bateau,
Highlander. J'ai été surprise et un cri m'a échappé. Je te dois la vie, et pas
qu'une fois. Alors sache que je t'obéirai en toute chose, excepté une.


Il
parut étonné.


—
Et qu'est-ce donc, petite ?


Elle
prit une profonde inspiration et le regarda droit dans les yeux.


—
Je ne troquerai pas ma vertu contre ma survie. Si là est le prix que tu veux
pour l'aide que tu m'apportes, alors abandonne-moi ici.


Il
se sentit tellement insulté qu'il faillit perdre son calme. Il se raisonna en
se disant que, peut-être, il réagissait avec autant de violence intérieure
parce qu'elle avait mis en plein dans le mille.


—
J'ai exigé de toi ton obéissance, dit-il d'un ton aussi tranchant qu'une lame,
non ta virginité ! Et ne te méprends pas : livrée à toi-même, tu seras morte
dans une semaine.


Elle
blêmit, mais garda la tête bien haute.


—
Pourquoi m'as-tu embrassée ?


Parce
qu'il n'avait pas pu s'en empêcher... Au lieu d'avouer la vérité, il mentit.


—
Il fallait que je te réveille en douceur et j'ai eu peur que tu cries de
frayeur. Le fait d'avoir ma bouche sur la tienne était le moyen le plus sûr de
te bâillonner.


Maintenant,
c'était Annie qui était en colère.


—
Tu aurais pu me bâillonner avec ta main ! 


Indubitablement.
Aussi se hâta-t-il de noyer le poisson.


—
Pourquoi m'as-tu rendu mon baiser ?


Elle
s'empourpra, détourna les yeux. Soudain, elle paraissait très jeune et
vulnérable. In petto, Iain se traita de salaud : sa protégée
avait vécu l'enfer et voilà qu'il la brusquait. Il tendit la main et repoussa
une longue mèche blonde de sa joue.


—
Tu n'as aucune raison de craindre pareil déshonneur venant de moi, petite. Je
n'exigerai rien que tu ne veuilles me donner de ton plein gré.


Elle
ramena son regard vers lui. Il lisait la méfiance dans ses prunelles vertes.


—
Je ferai de mon mieux pour ne plus te créer de problème, Iain MacKinnon.


Il
la souleva dans ses bras et la porta sur la couche de branches feuillues. Il
s'efforçait de ne pas se haïr, mais c'était bien difficile.


Quant
à Annie, elle luttait contre des émotions contradictoires. Elle s'était fait
réprimander, et elle l'avait bien mérité. Sa légèreté aurait pu leur valoir la
mort à tous les deux. Il avait raison d'être furieux contre d'elle.


Mais
n'avait-elle pas raison de lui en vouloir ? Il l'avait menacée de la fouetter,
comme si elle était une esclave ou un enfant turbulent ! Cela avait été déjà
assez difficile de supporter ces châtiments corporels de la part de maître et
maîtresse Hawes, mais elle leur appartenait. En revanche, elle n'était pas un
subordonné du major MacKinnon. Elle n'avait pas à se plier à sa discipline.


Et
puis, il y avait le baiser. Elle dormait et il avait profité de la situation
pour le lui dérober. Pas un instant elle ne croyait que c'était là une règle,
chez un ranger, pour réveiller quelqu'un !


Il
fallait ajouter à cela cette question qu'il lui avait posée : pourquoi lui
avait-elle rendu son baiser ? Elle était incapable d'y répondre, ce qui la
troublait profondément.


Il
l'avait déposée sur la couche sous l'espèce de tipi, couche qui se révéla
confortable et odorante. Puis il entreprit de se défaire de son attirail :
corne à poudre, coutelas accroché à sa hanche, deuxième coutelas glissé dans sa
ceinture, gigantesque épée et pistolets. Mais le sac à sa taille resta en
place.


—
Je dirais que nous avons gagné douze heures sur l'ennemi, cette nuit. Nous
allons utiliser la moitié de ces douze heures pour nous reposer, puis nous
commencerons les leçons.


—
Quelles leçons ?


—
Il est temps que tu apprennes à charger une arme. Il faut que tu saches te
rendre utile. Pour ton propre bien.


Il
posa ses armes dans un angle du tipi, puis, au grand dam d'Annie, s'allongea à
côté d'elle.


—
Enlève la cape.


En
pleine confusion, mais décidée à respecter sa promesse d'obéissance, elle
s'exécuta. Il étendit la peau d'ours sur lui comme s'il s'agissait d'une
couverture, puis en souleva un pan.


—
Viens ici, Annie.


Entendait-il
donc qu'elle se couche tout contre lui ? Pourtant, il y avait assez d'espace
dans le tipi pour qu'ils ne se touchent pas !


—
Mais...


—
Oh, pour l'amour du Ciel, petite ! Viens dormir !


Il
l'attrapa par la taille, la plaça près de lui et remonta la peau d'ours jusque
sous son menton. Elle pivota sur le flanc, lui offrant son dos. Il se plaqua
contre elle et elle sentit immédiatement la chaleur de son corps, qui semblait
s'adapter au sien comme un moule : pleins et déliés s'harmonisaient à la perfection.
L'arrondi de ses fesses et la concavité du ventre de Iain, l'arc souple de son
dos et les pectoraux de fer, les cuisses puissantes et le galbe délicat des
siennes... D'autorité, il passa le bras autour de sa taille, cala sa tête à
hauteur de sa nuque, et elle frissonna lorsque son souffle se mit à soulever
doucement ses cheveux à chacune de ses expirations. Son odeur se mêlait à celle
des aiguilles de pin. Jamais elle ne s'était trouvée aussi proche d'un homme.
Elle ne pouvait pas dormir ainsi !


Mais
alors que son esprit regimbait, ses paupières se firent lourdes. Elle sombrait
dans le sommeil quand elle songea que Iain l'avait portée sur son dos toute la
journée de la veille, avait pagayé toute la nuit et n'avait pas fermé l'œil une
seconde.
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Annie
se sentait bien au chaud et douillettement installée. Flottant entre la
somnolence et l'éveil, elle se rapprocha de la source de chaleur. Elle entendit
alors le battement régulier d'un cœur sous son oreille, le mouvement régulier
d'une poitrine qui se soulevait et s'abaissait. Elle huma un parfum de pin, de
cuir et d'homme.


Elle
ouvrit les yeux.


Elle
était couchée - nichée, plus précisément -contre Iain, la tête sur son biceps,
la joue contre son cœur. Et il la serrait étroitement contre lui, l'encerclant
d'un bras, une jambe passée pardessus les siennes... qui étaient dénudées car
ses jupes étaient remontées jusqu'à ses hanches !


Pendant
un moment elle resta immobile, le pouls en déroute. Elle ne voulait pas le
réveiller. Parce qu'il avait besoin de sommeil, mais surtout parce qu'elle se
refusait à ce qu'il découvre l'intimité de leur position.


De
surcroît, elle avait besoin de se soulager.


Elle
repoussa doucement le bras drapé autour de sa taille, puis essaya de relever la
tête, découvrant alors que ses cheveux étaient coincés sous le dos de Iain.
D'une main, mèche par mèche, elle les dégagea, ce qui lui prit une éternité.
Enfin libérée, elle glissa par menus à-coups vers l'arrière. Hélas, impossible
de bouger vraiment sans que son bas-ventre se frotte contre celui de Iain.


Elle
se figea, fit une nouvelle tentative, se figea de nouveau : le contact trop
étroit venait de faire naître une délicieuse sensation... Affolée, elle renonça
à se lever en catimini. Elle jaillit quasiment de dessous la peau d'ours et,
miraculeusement, Iain ne se réveilla pas. Ses paupières étaient fermées et ses
longs cils noirs sur ses joues bronzées évoquaient des ailes de papillon. Sa
respiration demeurait régulière. Nul doute que les deux derniers jours
l'avaient épuisé.


Annie
rampa dans l'ouverture du tipi et se retrouva sous un ciel d'un bleu
étincelant. Au soleil, elle jugea l'après-midi bien avancé. Des oiseaux
chantaient, la neige fondait, la brise soufflait, portant des senteurs de pin
et de terre humide. Il faisait froid mais les prémices du printemps étaient là.


Néanmoins,
elle ne devait pas se fier à la paix apparente qui régnait. Il lui suffisait de
s'examiner pour s'en convaincre : jupons déchirés et tachés de sang, cheveux
emmêlés, pieds en charpie, élancements dans la tempe...


Elle
se retourna pour regarder l'homme qui lui avait sauvé la vie. Oh, il était
beau, même s'il aurait eu bien besoin d'un bain et d'un bon rasage. D'une coupe
de cheveux, aussi. Jamais elle n'avait vu d'homme aux cheveux aussi longs.
Civilisés et raffinés, ceux qui fréquentaient la maison de son oncle portaient
les cheveux courts sous des perruques poudrées, et jamais ils ne laissaient le
soleil colorer leur peau. Pas davantage ils n'arboraient de tatouages.


Et
aucun d'eux n'aurait été capable de combattre six agresseurs, de les anéantir,
et ensuite de la porter pendant une journée entière.


Tout
à coup, les gentilshommes qu'elle avait connus et trouvés charmants autrefois
lui semblaient mous, affectés, voire efféminés. Alors que MacKinnon, même
endormi, exsudait la vigueur, la virilité.


Se
rendant compte qu'elle était encore agenouillée, elle se redressa, avec une
peine infinie, et clopina en retenant des gémissements jusque sous les arbres.


Iain
écouta ses pas hésitants, son souffle court, et comprit qu'elle souffrait. Il
admira son cran. Pour une femme, elle faisait montre d'un sacré courage.


Cela
faisait un moment qu'il somnolait. Il aurait pu se lever, mais n'avait pas
voulu réveiller Annie. Quand elle s'était évertuée à sortir de sous la peau
d'ours sans le déranger, il avait failli ouvrir carrément les yeux et rire,
tant ses efforts étaient comiques. Puis il avait feint un profond sommeil car
le frottement de son mont de Vénus contre son sexe l'avait mis dans un état
d'excitation apocalyptique. Il avait donc jugé sage de jouer la discrétion.


Quel
bonheur cela avait été de la serrer contre lui durant quelques heures ! Son
corps menu s'adaptait au sien comme les deux moitiés de la même orange. Mais
jamais elle ne serait sienne, s'était-il répété. Il n'aurait rien à lui offrir,
du moins tant que durerait cette guerre et qu'il n'aurait pas rebâti la ferme.
Une fleur aussi belle, aussi épanouie, serait vite cueillie par un homme digne
d'elle. Elle n'attendrait pas que Iain MacKinnon le devienne. Les femmes
n'attendaient pas, il le savait d'expérience.


N'avait-il
pas demandé à Jeannie de l'attendre ? Si. Et trois mois plus tard, elle en
épousait un autre, un fermier arrivé de l'Ulster, qui s'était révélé incapable
de la protéger dès la première attaque. Maintenant, Jeannie et son mari
reposaient six pieds sous terre.


Annie
aussi succomberait à la séduction d'un homme quelconque. Un sacré veinard, car
c'était une femme passionnée, au sang chaud, débordante d'énergie.


Il
s'assit, d'humeur maussade. Il avait besoin d'une nuit à Stockbridge. Ensuite,
il serait capable de cesser de penser constamment à sa protégée. Hélas, cette
escapade n'était pas pour demain.


Il
repoussa la peau d'ours et sentit un élancement dans l'épaule. La blessure. Il
l'avait oubliée. Il décolla le tissu collé à la peau par le sang séché avec un
peu d'eau, puis examina l'entaille creusée par la balle. Elle était moins grave
qu'elle n'en avait l'air. Il achevait de la nettoyer quand il perçut le bruit
des pas d'Annie. Elle marchait avec une peine infinie. Il sortit du tipi, se
précipita vers la jeune femme et la prit dans ses bras pour la soutenir.


—
Il faut me demander, si tu as besoin de quoi que ce soit, petite.


—
Tu ne pourras pas veiller éternellement sur moi.


—
Tu vas te rétablir très vite et tu te débrouilleras seule.


Il
se rassit sur la couche de feuilles après avoir aidé Annie à en faire autant.
Puis il enduisit sa plaie de baume. Cela brûlait si fort qu'il en oublia ses
ardeurs, ravivées par la proximité de sa protégée.


Il
la regarda enfin, et lui trouva une pauvre mine.


—
As-tu assez dormi, petite ?


—
Oui.


—
T'ai-je tenu chaud ?


Les
yeux perdus sur la cime des arbres, elle opina.


—
Ah, bien. Je suis content. Mon bras a-t-il fait un bon oreiller?


Elle
se tourna vers lui, détailla son torse nu, rougit. Il s'interrogea. Lui
faisait-il de l'effet ? Cette idée lui plut.


—
Peux-tu me donner un coup de main ? s'enquit-il en lui tendant une bande
d'étoffe propre. Je ne peux pas bander mon épaule tout seul.


Annie
s'astreignit à masquer sa honte, qu'il avait évidemment lue sur son visage. Il
savait. Il savait ! Qu'elle avait gardé la tête
posée sur son bras, et donc que leurs corps s'étaient étroitement imbriqués
pendant toute la durée de leur sommeil.


Elle
prit le morceau d'étoffe qu'il lui tendait et se mit à genoux.


—
Pour notre survie, dit-elle, nous sommes sans doute contraints de bafouer les
règles de la décence, mais tu pourrais au moins faire semblant d'être aussi
contrarié par les circonstances que je le suis !


—
Mais je ne suis pas contrarié, Annie. La plupart du temps, je dors avec mes
frères, et je t'assure que tu sens bien meilleur qu'eux.


—
Peut-être devriez-vous tous songer à prendre un bain. J'ai entendu dire que
l'eau et le savon...


Elle
s'interrompit: elle avait la blessure sous les yeux. La balle avait creusé une
longue entaille dans les chairs, pas très profonde mais certainement
douloureuse, et ce par sa faute !


Soudain,
elle se sentit stupide. Des êtres humains avaient perdu la vie, et elle, elle
s'énervait parce qu'elle avait partagé une couche de fortune avec lui. Elle
entreprit de bander soigneusement le bras blessé.


—
Cela fait-il mal, Iain ?


—
Non. Ça tire juste un peu.


Du
bout des doigts, elle caressait la peau chaude et lisse tout en ajustant le
bandage. Comme ce bras était différent du sien... Dur, sculpté, au biceps si
épais qu'elle aurait été bien en peine d'en faire le tour à deux mains. Les
mystérieux tatouages sur l'avant-bras formaient des circonvolutions qui
montaient presque jusqu'à l'épaule.


—
Je ne voudrais pas exacerber la douleur...


—
Ne te fais pas de bile, petite.


Mais
elle s'en faisait. Jamais auparavant elle n'avait vu
d'homme torse nu, et le spectacle était déstabilisant. Cette
musculature d'athlète la plongeait dans un profond désarroi. Cette peau couleur
de bronze n'arrangeait rien. Et cette fine toison bouclée sur laquelle reposait
la croix de bois... Mon Dieu que cet homme était beau. Solide, puissant. Les
pensées en déroute, elle sentait une troublante chaleur envahir son ventre.
Bien que tremblante, elle réussit à nouer la bande d'étoffe puis, comme mus par
une volonté propre, ses doigts suivirent le tracé du tatouage. Des spirales,
des zigzags, des triangles, et ce qui semblait être...


—
Des griffes d'ours, petite. J'ai été adopté par les Muchquauh, le clan des
Ours, qui fait partie du peuple mohican, lorsque je suis devenu adulte.


Il
dut fermer les yeux: les doigts d'Annie qui couraient sur sa peau paraissaient
laisser derrière eux une traînée de feu.


—
Adopté ? répéta-t-elle, étonnée.


—
Oui, petite. Les vieilles de la tribu en ont eu tellement marre que je sois
tout le temps planté devant leur feu pour partager leurs repas, qu'il a été
décidé de m'intégrer à la famille. De la sorte, elles pouvaient cesser de me
traiter en invité et m'envoyer pêcher.


Annie
sourit.


—
Le tatouage, cela t'a-t-il fait mal ? s'enquit-elle en continuant son
innocente exploration.


—
Oui. Mais cela n'a rien été en comparaison des coups de chat à neuf queues avec
lequel mon père m'a frotté les reins quand il l'a vu. Il a eu peur que ces
symboles fassent de moi un barbare.


Iain
avait la langue épaisse, des difficultés d’élocution. Décidément, cette femme
lui faisait un effet incroyable ! Elle effleurait maintenant la peau de
l'intérieur du poignet. Il observa son expression. Elle aussi éprouvait de
l'attirance. Ce qui l'animait n'était pas à sens unique.


Elle
retira sa main.


—
Pardonne-moi. Je n'avais pas le droit de te toucher ainsi.


Iain
lui fut reconnaissant, sans que pour autant son excitation s'amenuisât. Il lui
prit la main, la porta à ses lèvres et contempla ses yeux qui
s'assombrissaient.


Oh
oui, elle aussi était victime du magnétisme qui faisait presque crépiter l'air
entre eux.


—
Il était normal que tu veuilles savoir, petite. Maintenant, mangeons.


 


 


Annie
essaya de nouveau. Elle cala le lourd fusil contre sa hanche, l'ouvrit en
faisant basculer le canon en avant, puis versa de la poudre dans le bassinet et
referma. Iain surveillait ses gestes en souriant. Elle n'avait pas envie de
sourire : elle était par trop affamée.


—
Comment vous, les rangers, faites-vous pour rester si grands et forts en ne
vous sustentant que de maïs desséché ?


Le
sourire de Iain s'élargit.


—
Ce n'est que lors de longues marches ou d'expéditions que nous nous nourrissons
aussi chichement. Je te promets, dès notre arrivée au fort, un somptueux repas,
petite. Charge ton fusil !


Elle
fit couler un peu de poudre le long du canon, une tâche qui exigeait qu'elle se
dresse sur ses genoux et lève haut les bras. Puis elle lâcha une balle dans le
canon et la fit glisser jusqu'au fond en la poussant avec une longue et fine
tige de métal. Enfin, elle remit en place la culasse.


—
Parfait, approuva Iain. Et ensuite, que dois-tu faire?


—
Armer, viser et tirer. Ce n'est pas aussi difficile que je le pensais.


Elle
s'étonnait d'éprouver tant de fierté face aux félicitations de Iain.


—
Effectivement, petite, ce n'est pas si difficile que cela de charger un fusil
quand on est assis au soleil avec des petits oiseaux qui vous chantent
au-dessus de la tête. C'est autrement plus compliqué lorsqu'il faut le
recharger sans cesse en plein combat, cerné des cris des blessés et des
mourants.


Annie
vit la lueur de gaieté qui scintillait dans ses yeux s'éteindre. Elle
frissonna.


—
Je n'avais pas songé à cela. Ce doit être terrible.


—
C'est la guerre, fit Iain en plaçant le fusil de côté, le poids de l'arme
reposant sur son coude.


Par
chance, il avait remis sa chemise.


—
C'est sa capacité à recharger vite, bien viser, ne pas perdre son sang-froid et
tirer, qui garde un soldat en vie.


Elle
se montrait curieuse, et il semblait trouver cela normal. C'était la première
fois depuis de longs mois qu'elle discutait vraiment avec quelqu'un. Maître et
maîtresse Hawes avaient été plus qu'économes de mots avec elle. Lorsqu'ils lui
parlaient, c'était pour l'abreuver de versets de la Bible ou lui donner des
ordres. Quel bonheur d'avoir un interlocuteur !


—
As-tu vu beaucoup de batailles, Iain ?


—
Pas mal, oui.


—
À quelle vitesse peux-tu recharger ?


—
Prie le Ciel de n'avoir jamais à le découvrir, petite.


Il
but à son outre, et la tendit à Annie.


—
Parler de la guerre n'est pas convenable pour une femme.


Elle
but, puis remarqua :


—
Pourtant, des femmes meurent à la guerre, et leurs enfants aussi. Pourquoi nous
cacherait-on la vérité ?


Elle
songea à maîtresse Hawes qui attendait un bébé, et éprouva du remords. Iain
resta silencieux un moment, puis il leva la main et suivit du bout de l'index
le dessin de sa joue.


—
Quand un homme regarde dans les yeux d'une femme, petite, il ne veut pas y voir
les horreurs qu'il a connues. Il ne veut voir que de la joie, de la chaleur et
de l'innocence. Pour lui, il est naturel de protéger les femmes et les enfants
des cruautés du monde.


Incrédule,
Annie sentit les larmes lui embuer les yeux. Elle cilla pour les écraser,
espérant que Iain ne s'était rendu compte de rien.


—
Depuis combien de temps es-tu ici, aux Amériques ?


—
Tu changes vite de sujet... Nous avons quitté Skye en l746.


—
Après Culloden, dit Annie qui regretta aussitôt de ne pas s'être mordu la
langue plutôt que de mentionner la bataille de Culloden, l'ultime d'une guerre
qui avait vu les Anglais vaincre les Écossais.


—
Oui, petite, après Culloden, confirma Iain. Après que ce boucher de Cumberland
et son pantin Argyll eurent anéanti les clans, tué tout homme portant épée,
massacré femmes et enfants.


—
C'est faux ! Argyll ne tuerait jamais des...


Iain
se mit brusquement debout. Il s'approcha si près d'elle qu'elle distingua des
flammèches dans ses yeux.


—
Les armées de Cumberland et d'Argyll ont contraint les femmes à regarder
pendant qu'ils abattaient leurs maris et leurs fils comme du bétail ! Puis ils
les ont violées. Toutes ! Grands-mères, épouses, adolescentes !


Mais
non. Il mentait. Il ne pouvait que mentir ! Les hommes de son clan n'auraient
jamais tué d'innocentes femmes et des enfants ! se dit Annie,
tremblante de colère. Elle s'obligea à contenir la fureur qui s'était emparée
d'elle : sa vie dépendait de cet homme.


—
Les as-tu vus de tes propres yeux commettre de telles atrocités ? Ou bien ne
fais-tu que rapporter d'abominables histoires colportées par ceux qui ont perdu
la guerre et ensuite essayé de salir les vainqueurs, Iain MacKinnon?


—
J'étais tout jeune à l'époque. Trop faible pour me servir d'une épée. Mais cela
ne les a pas empêchés de me pourchasser comme du gibier, ainsi que mes frères
et mes cousins. C'est mon grand-père qui les a arrêtés, qui a échangé sa vie
contre la mienne. Mais ils n'ont pas eu l'élégance de le combattre
honorablement, de lui permettre de mourir dans la dignité. Ils l'ont enfermé
dans une geôle puante, à fond de cale d'un navire, l'ont envoyé de l'autre côté
de l'océan et lui ont pris ses terres d'Ecosse. Oui, j'ai vu cela, petite. Et
je peux t'assurer que Cumberland pourrait en remontrer aux Indiens dans le
domaine de la cruauté et de la brutalité !


Son
grand-père ? Enfermé sur un navire ? Ses terres volées ?


Tout
à coup, Annie comprit. Iain n'était pas seulement un MacKinnon. Il était le
petit-fils et l'héritier du nom, le chef de clan !


Rien
d'étonnant à ce qu'il honnisse le roi George ! Cette haine était dans son sang,
exactement comme la loyauté envers l'Angleterre était dans le sien.


—
Mais pourquoi te bats-tu pour le roi si tu l'exècres, Iain?


—
On m'a donné le choix entre combattre ou me balancer au bout d'une corde.


—
Alors tu... tu es un... forçat ?


Il
éclata de rire.


—
Un Écossais catholique n'a pas besoin d'être coupable de quoi que ce soit pour
être pendu ! Mes frères et moi avons été faussement accusés du meurtre d'un
homme. On nous a ensuite proposé un marché : ou nous allions au procès, devant
un tribunal qui nous avait d'ores et déjà condamnés, ou nous prenions les armes
pour l'Angleterre.


Meurtre... Le
mot donna la chair de poule à Annie et lui remit en mémoire une réalité : elle
ne savait pratiquement rien de cet homme. Était-il capable de tuer? Oui,
c'était certain. Elle en avait été témoin. Mais de commettre un... meurtre?


—
Je vois le doute dans tes yeux, Annie Burns. Mais tu n'as aucune raison d'avoir
peur de moi. L'accusation de meurtre était un complot pour nous forcer à
intégrer l'armée. Nous n'avons assassiné personne.


Le
silence qui s'installa parut à Annie aussi épais qu'un mur de granité. Comment
rétablir la situation? Quels mots prononcer pour réparer les dégâts ?


—
Est-ce que... elle te manque, Iain? L'Ecosse, je veux dire.


Il
haussa les épaules.


—
Parfois, l'eau me manque, l'odeur de la mer, les douces ondulations des Cuillin
Mountains. Les hommes de mon clan me manquent aussi. Et nos fêtes de village où
l'on dansait et chantait. La bruyère sur la lande. Mais j'ai passé ici la
moitié de mon existence. Pour moi, les Highlands ne sont que des souvenirs. Et
toi, petite, d'où viens-tu ?


Il
avait posé la question sur le ton de la conversation, mais Annie ne se laissa
pas duper. Elle hésita, et Iain jura entre ses dents.


—
Me crois-tu sans cœur, Annie ? Je me fiche pas mal de savoir envers qui tu es
loyale ! Je n'abandonnerais pas une femme seule en pleine nature même si elle
était la fille d'Argyll ! 


Elle
sut, à son expression, qu'il disait vrai.


—
Je viens de Rothesay, près de...


Les
mots moururent sur ses lèvres. Ils lui faisaient trop mal. Tout à coup, elle
voyait le soleil briller sur la baie de Wemyss, humait les senteurs des
herbages et du rivage, entendait le cri des mouettes. Un monde perdu. Comme son
père, sa mère, ses frères, l'Ecosse avait disparu.


De
grosses larmes mouillèrent soudain ses joues. Elle avait tant de peine qu'elle
avait l'impression que son cœur allait se briser. Alors elle prit sur elle,
lutta contre le chagrin, le domina. Iain dénoua son foulard et lui essuya les
joues.


—
Pourquoi es-tu venue ici, petite ?


—
Ma mère est... morte. Il ne me restait plus personne. Je n'avais plus rien.
Plus de maison, plus de famille.


—
Mais ici, oui.


Ici?
Oh... Iain songeait aux Hawes. Elle n'osa pas le regarder en face quand elle
acquiesça.


—
Oui. Oui, c'est cela.


—
Depuis combien de temps es-tu aux colonies ?


—
Quatre mois.


Quatre
abominables mois de solitude...


—
Pas étonnant que l'Ecosse te manque, petite. Tu n'as pas trouvé le paradis ici,
et maintenant, tu as perdu le peu de famille que tu avais encore.


La
honte submergea Annie. Elle ne méritait ni gentillesse ni compassion ! Elle
s'était enfuie, laissant maître et maîtresse Hawes affronter la mort. Et elle
venait de nouveau de mentir à Iain.


—
Je vois bien que tu te fais des reproches, petite. Mais dis-toi qu'il n'y avait
rien à faire pour les tiens.


L'envie
de lui révéler la vérité la tenaillait. De lui raconter toute la sordide
histoire. De se laver de ses souillures. Si lui aussi avait été accusé d'un
crime qu'il n'avait pas commis, peut-être la croirait-il ? Mais... si ce
n'était pas le cas ? Il la livrerait aux autorités et elle serait derechef
vendue, peut-être à des maîtres plus cruels, plus durs que les Hawes. Un risque
qu'elle ne pouvait prendre.


—
Allonge-toi et repose-toi, Annie. Je veille sur toi. Nous partirons au coucher
du soleil.


Elle
s'étendit sur la couche d'aiguilles de pin, laissa Iain la couvrir de la peau
d'ours.


Mais
elle mit très longtemps à trouver le sommeil.
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Iain
nettoya son fusil et ses pistolets tout en regardant dormir la jeune femme.
Désormais, il n'avait plus de doute : sa famille avait fait partie des
loyalistes en 1745. Elle avait dit venir de Rothesay. Si sa mémoire était
bonne, Rothesay se trouvait dans le comté de Campbell, sur l'île de Bute. À la
bataille de Culloden, la parentèle d'Annie avait donc fait couler du sang
écossais sur le sol d'Ecosse.


Son
ignorance de la sauvagerie qui avait suivi la bataille de Culloden l'avait mis
en colère, et pourtant il ne parvenait pas à la lui reprocher. A cette époque,
elle n'était qu'une enfant. Ce qui n'était pas le cas des hommes de Rothesay
qui avaient violé et assassiné tout le long de leur chemin à travers les
Highlands.


Elle
s'étira dans son sommeil, sourcils froncés, comme si elle faisait un mauvais
rêve. Il se pencha et lui caressa la joue, ce qui sembla la calmer. Il
éprouvait un incompréhensible besoin de la protéger.


L'existence
sur la frontière était dure pour les femmes. La faim, les maladies, les
carnages prélevaient chaque jour leur dîme. Les survivantes risquaient de
surcroît de périr en couches, ou de chagrin à force d'enterrer trop d'êtres
chers. La frontière était un territoire où régnait la férocité, où ni la beauté
ni la bonté n'avaient leur place.


Il
avait l'impression qu'Annie était encore plus étrangère à cette région que
n'importe quelle autre femme.


Lorsqu'il
avait passé le baume sur ses pieds, il s'était étonné qu'ils fussent si doux,
dépourvus de cals. Jamais, apparemment, elle n'avait marché pieds nus.


Et
ses mains... elles portaient des cals, mais tout récents. À croire qu'elle ne
travaillait que depuis peu de temps. Sa peau demeurait soyeuse.


Son
langage n'était pas celui d'une pauvre fille des Highlands. Quant à ses
intonations, elles étaient un peu affectées, trahissant une éducation.


Pourtant,
sa misérable robe de laine était celle d'une pauvresse.


Oui,
décidément, il y avait quelque chose de bizarre chez cette femme.


Mais
découvrir ce dont il s'agissait n'était pas son rôle. Une fois qu'il l'aurait
mise en sécurité au fort, il n'aurait plus à se soucier d'elle. Wentworth
l'enverrait à Albany et ensuite, elle prendrait son existence en main du mieux
qu'elle le pourrait.


Il
entreprit de nettoyer son dernier pistolet en essayant de ne pas penser à Annie
seule à Albany. Cette ville était pleine d'hommes brutaux, qui n'auraient de
cesse de la posséder puis de l'abandonner dans la rue. Mais il n'y avait rien
qu'il pût faire pour elle après l'avoir arrachée aux périls de la forêt. Il n'était
pas un homme libre.


Le
crépuscule tomberait dans une heure. Il fallait qu'il observe le lac, détermine
si les bateaux étaient encore là. Vérifie qu'aucun pisteur n'avait découvert
leur camp et les attendait en embuscade. Ensuite, en se guidant aux derniers
rayons du soleil, ils partiraient.


Si
tout se passait sans anicroche, cette nuit serait la dernière sur le lac. Ils
le traverseraient et aborderaient sur la rive sud. De là, ils continueraient à
pied après s'être un peu reposés. Marcher jusqu'à Fort Elizabeth dans le noir
serait trop dangereux. En fait, cette dernière partie de leur voyage serait la
plus périlleuse.


Il
commença à empaqueter ses affaires, répugnant à réveiller déjà Annie.


 


 


—
Attachez-la à la table, dénudez ses jambes.


—
Non, mon oncle, je vous en supplie ! Pour l'amour de votre frère, ne faites
pas...


Le
fer rougi à blanc...


Les
ignobles caresses de son oncle sur sa cuisse nue...


L'atroce
douleur de la brûlure.


—
Voilà. Seul l'homme dont tu voudras l'amour verra la marque... et te rejettera.


Elle
frappa l'homme qui s'était saisi d'elle. Dans un sanglot, elle cria.


—
Non!


—
Chut, petite. Ce n'est qu'un cauchemar.


—
Non, s'il vous plaît, non !


Désorientée,
les griffes du cauchemar encore plantées dans son esprit, elle ouvrit les yeux
et découvrit le Highlander.


—
Iain ?


—
Oui, petite. Tu es en sécurité, dit-il en lui caressant les cheveux. Je ne
laisserai personne te faire du mal. Pas tant qu'il y aura encore un souffle
dans ma poitrine.


La
bouche emplie de bile, le corps agité de tremblements, elle s'accrocha à lui.
Il était fort, chaud, son seul point d'ancrage dans une tempête de folie.
Lentement, les tremblements s'apaisèrent et les lambeaux du cauchemar se
dissipèrent.


Et
elle se rendit compte qu'elle était nichée dans les bras de Iain.


—
Je suis désolée, dit-elle en s'écartant vivement honteuse : leur dernière
étreinte s'était achevée sur un baiser.


Elle
fuyait son regard, mais il enserra son visage entre ses mains en coupe et
l'obligea à le fixer droit dans les yeux. Dans les siens, elle ne vit que
compassion et inquiétude. Du bout du pouce, il écrasa les larmes qui avaient
roulé sur ses joues.


—
Tu n'as pas à être désolée. Il n'y a pas de honte à faire un mauvais rêve.


—
Oh... En fais-tu, des mauvais rêves ? 


Sa
mine s'assombrit.


—
Oui, j'en fais.


Il
se mit debout. Elle constata qu'il portait son havresac, mais pas l'autre sac.


—
Partons-nous ?


—
Pas tout de suite. Je vais d'abord m'assurer que les environs sont sûrs et que
les bateaux sur le lac se sont déplacés. Ensuite, je reviendrai te chercher.


Il
sortit le pistolet glissé dans sa ceinture, le tendit à Annie.


—
Si tu entends un coup de feu, va te cacher dans les rochers. Si je m'en sors,
je remonterai te chercher. Sinon...


Annie
eut l'impression qu'une poigne de glace lui broyait l'estomac. Elle s'aperçut
qu'elle n'avait pas vraiment songé qu'il pouvait être tué.


—
Ne puis-je t'accompagner, Iain? S'ils te tuent, je mourrai de toute façon, ne
serait-ce que de faim.


Il
réfléchit, puis secoua la tête.


—
Non, petite. Tu restes ici. Je n'en ai pas pour longtemps.


Sur
ces mots, il s'éloigna sans bruit. Annie patienta. Le soleil descendait de plus
en plus bas sur l'horizon, et le froid s'aiguisait. Elle s'emmitoufla dans la
peau d'ours, se tapit au fond du tipi, oppressée par le silence de la forêt.


Il
allait revenir. Il devait revenir.


Elle
regarda le pistolet qu'elle serrait dans sa main, sentit un frisson lui courir
le long de l'échiné, un frisson qui n'était pas dû au froid. Comme son ancienne
vie dans le confort et la sécurité lui semblait lointaine... Et comme la
nouvelle lui paraissait étrange et terrifiante. S'il le fallait, serait-elle
capable d'actionner la détente du pistolet et tuer un homme ?


Elle
pensa à l'Indien qu'elle avait frappé avec un caillou.


Oui,
elle serait capable de tuer.


Mentalement,
elle révisa la procédure à suivre pour tirer, passant en revue ce que lui avait
appris Iain. Se rappela qu'il lui avait expliqué combien cela semblait facile
de charger, tirer et recharger quand on était tranquillement assis au soleil,
mais qu'il en allait tout autrement dans l'urgence.


Il
était impératif qu'elle soit prête. Iain avait dû laisser de la poudre et des
balles dans son havresac.


Elle
fouilla à l'intérieur et trouva un petit seau et une assiette en métal, un
couteau pliant, une fourchette, une salière, une flasque de rhum, le flacon
d'onguent, du savon dans un linge, des bougies, une aiguille et du fil, un
morceau de gingembre, mais ni poudre ni balle.


Furieuse,
elle se demanda pourquoi il lui avait appris à se servir d'une arme à feu s'il
ne lui donnait pas les moyens de mettre son savoir en pratique. Elle lui
poserait la question dès son retour. Car il reviendrait. Il ne pouvait en être
autrement.


Son
estomac grondait. Elle avait faim et soif, mais n'osait mâcher une nouvelle poignée
de maïs desséché : Iain les avait rationnés tous les deux. Toutefois, elle
pouvait étancher sa soif. Elle chercha l'outre, la porta à ses lèvres, puis
interrompit son mouvement. Le liquide qu'elle contenait lui avait brûlé la
gorge. Mieux valait boire du rhum.


Elle
plongea de nouveau la main dans le havresac et en sortit la flasque. Elle
s'apprêtait à boire lorsqu'une exclamation la pétrifia.


—
Annie, non !


Courant
à travers les arbres, Iain se précipitait vers elle, l'air affolé. Il tomba à
genoux devant l'ouverture du tipi.


—
Mon Dieu, Annie, as-tu bu cela ? Dis-moi ! Vite!


Elle
secoua la tête. L'expression de Iain se détendit immédiatement.


—
Jésus, merci ! Mais qu'est-ce qui t'a pris de fouiller dans mon paquetage ?


—
Je cherchais de la poudre et des balles, et puis j'ai eu soif!


—
Sais-tu ce qu'il y a dans cette flasque ?


—
Du rhum.


—
Oui, du rhum. Empoisonné ! Le bon rhum est dans la flasque que je garde sur moi
! Une seule gorgée de celui-ci, et tu étais morte. Je n'aurais rien
pu faire pour te sauver.


Elle
se sentit blêmir.


—
Du... du rhum empoisonné? Mais... pourquoi?


—
Si je suis capturé, celui qui m'aura fait prisonnier ira immédiatement fouiller
dans mes affaires comme tu l'as fait. Si j'ai un peu de chance, il passera ce
rhum à ses compagnons, en boira aussi et ils trépasseront tous dans la minute !


Il
posa l'outre sur ses genoux alors que, tétanisée par une peur rétrospective,
Annie ne bougeait plus.


—
Tiens, petite, bois. Ensuite, nous partirons. 


Elle
se ressaisit et la colère prit le pas sur la peur.


—
Tu aurais pu me le dire !


—
Je n'avais pas imaginé que tu irais sans vergogne fourrager dans ma
besace.


—
Je ne suis pas une voleuse ! s'écria-t-elle, écarlate.


Iain
ressentait les pincements de la culpabilité. Elle avait raison, il aurait dû le
lui dire, mais il n'avait pas l'habitude d'être seul dans la nature avec
quelqu'un qui n'était pas un ranger. Ses compagnons ordinaires étaient tous au
courant pour le rhum empoisonné, d'autant qu'ils en avaient aussi.


—
Il faut te surveiller comme une enfant, lui dit-il, de mauvaise foi.


Manifestement,
la remarque l'avait blessée. Après un temps, elle sortit prestement du tipi et,
sans un mot, commença à descendre la colline d'un pas mal assuré.


 


 


Iain
marchait à côté d'Annie, un œil sur la forêt, l'autre sur la jeune femme. Il
n'aurait jamais cru qu'elle réussirait à marcher aussi longtemps. Il savait, à
son teint terreux et son souffle court, qu'elle souffrait affreusement. Il
s'efforça de faire taire la petite voix qui, dans sa tête, lui répétait que
tout était sa faute. Non ! C'était cette femme entêtée et orgueilleuse qui
exigeait de marcher sur ses pieds en charpie.


La
pente s'accentua, la neige était maintenant gelée. Il allait lui conseiller de
faire attention quand elle glissa. Il la rattrapa par la taille.


—
Sois prudente, petite. Peut-être devrais-tu me tenir la main...


Elle
le repoussa sans mot dire et reprit sa progression en se retenant aux troncs
d'arbres, aux branches basses.


—
Idiote femme butée, grommela Iain entre ses dents.


Annie
l'entendit. Elle le savait furieux. Eh bien, tant pis. Qu'il aille se jeter
d'une falaise si cela lui chantait, elle s'en moquait. Il l'avait traitée de
voleuse - enfin, il avait sous-entendu qu'elle en était une ! Mais elle n'avait
rien dérobé. S'il lui avait laissé de la poudre et des balles, il ne lui serait
même pas venu à l'esprit de glisser la main dans le havresac ! Et ce fichu rhum
empoisonné ! Il aurait dû la mettre au courant. Et il aurait dû s'excuser, au
lieu de hausser le ton et la traiter de gamine.


Elle
n'était pas une gamine ! Si elle avait besoin de son aide, c'était uniquement
parce qu'elle se trouvait en terre inconnue et qu'elle était blessée. Chez
elle, à Rothesay, il ne lui aurait été d'aucune utilité.


Parce
qu'elle avait des serviteurs qui se chargeaient de tout pour elle...


Elle
s'accrocha à une nouvelle branche, méprisant la douleur que déclenchait le
moindre pas. Elle était une aristocrate, ne connaissait rien de cette vie
sauvage. Elle n'était ici que parce que des hommes comme Iain avaient tué ses
parents, et à cause de l'infinie cruauté de son oncle.


Des
hommes comme Iain, oui. Mais pas Iain.


Lui,
il lui avait sauvé la vie, avait veillé sur elle, montré sa bonté, fait en
sorte qu'elle souffre le moins possible.


 Mais
il avait maudit son roi et accusé les siens d'avoir commis des atrocités.


Elle
n'en pouvait plus. Elle s'adossa à un tronc et serra les dents pour ne pas
gémir. Le lac était encore loin.


—
Annie, pour l'amour de Dieu, cesse de te torturer alors que je veux te porter !


Elle
se remettait à avancer lorsque soudain une main la bâillonna et un bras
puissant la jeta par terre. Le corps de Iain la recouvrait entièrement. Il lui
murmura à l'oreille :


—
Pas un bruit.


Elle
hocha la tête, et il retira sa main. Elle entendit le cliquetis de la sécurité
de son fusil qu'il débloquait.


Puis
elle vit.


Sur
le lac, à un jet de pierre de la rive, quatre canoës glissaient
silencieusement. Dans chacun d'eux, cinq ou six guerriers indiens aux faces
constellées de peintures de guerre. Ils ressemblaient à celui qui l'avait
attaquée. Tous étaient armés d'arcs, et fouillaient la rive du regard.


Ils
cherchaient leur canot !


Qui
se trouvait quille en l'air à quelques mètres d'eux. Dissimulé. Mais s'ils le
trouvaient...


Son
cœur battait si fort qu'elle s'étonna que les Indiens ne l'entendent pas. Elle
ferma les yeux, enfouit son visage dans la neige et essaya de ne plus respirer.


Des
lèvres douces touchèrent sa tempe en même temps qu'une voix chuchotait :


—
Calme-toi, Annie.


Elle
rouvrit les yeux. Les canoës étaient maintenant face à eux. Les guerriers
scrutaient le rivage. L'un d'eux leva le regard vers la colline, et Annie eut
l'horrible impression qu'il se posait sur elle.


Elle
sentit Iain bander tous ses muscles.


L'un
des guerriers parla et, quelques instants durant, Annie fut certaine qu'ils
avaient repéré leur canot. Mais ils n'obliquèrent pas vers la rive et, avec une
lenteur insoutenable, s'éloignèrent puis disparurent.


Elle
relâcha son souffle et Iain la soulagea de son poids en se laissant glisser sur
le côté. Une seconde plus tard, il la faisait pivoter sur le dos et annonçait
en la fixant droit dans les yeux :


—
Je vais te porter jusqu'au canot, et je ne veux pas entendre une seule
protestation, compris ?


 


 


Une
heure avant l'aube, ils atteignirent la rive sud du lac George. En dépit de sa
fatigue due à des heures passées à pagayer, Iain ne pouvait s'octroyer de
repos. Il dissimula de nouveau le canot, puis chargea Annie sur son dos et la
porta à l'intérieur des terres, à peu de distance du rivage, pour y attendre le
crépuscule. Il la laissa dans cet endroit bien protégé et se prépara à aller
vérifier les alentours. Cette fois, il lui donna un pistolet chargé, au chien
armé.


Il
s'éloignait quand elle le rappela.


—
As-tu entendu ?


—
Quoi donc, petite ?


—
Ce cri...


—
Oh, ça ? Ce n'était qu'un couguar, dit-il sèchement.


Toute
la nuit, il s'était montré revêche avec elle car pris entre deux feux, à savoir
l'envie de la houspiller et celle de la prendre dans ses bras et l'embrasser.
Tel un arc bandé, il se sentait au bord de la rupture.


Mais
il décela la peur sur son visage. Il s'agenouilla auprès d'elle, repoussa ses
cheveux qui retombaient devant sa figure et lui dit gentiment :


—
Ne t'inquiète pas à cause du couguar. Il est loin, et il n'a pas l'intention de
nous faire du mal. Repose-toi.
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Il
sembla à Annie qu'elle venait juste de s'endormir lorsque Iain la réveilla.
Percluse de douleurs, affamée, elle s'assit et découvrit que l'aube approchait.
Avait-elle jamais été aussi fatiguée ? Que n'eût-elle donné pour une heure de
sommeil supplémentaire ! Ou un bain chaud. Ou encore du porridge et une tasse
de thé...


Comment
Iain réussissait-il à rester aussi alerte et plein de vigueur? La
responsabilité de leur survie reposait entièrement sur ses épaules, et il
l'assumait sans faiblir depuis le début.


Il
fallait qu'elle se ressaisisse, se montre à la hauteur de cet homme
exceptionnel, sans se plaindre. Elle n'était pas née pour affronter pareille
existence, mais elle n'avait pas le choix. Elle avait du cran, et une bonne
dose de courage. Si elle avait bien compris ce qu'avait dit Iain, il leur
restait encore une journée de voyage avant d'atteindre Fort Elizabeth. Elle
pouvait tenir un jour de plus.


—
Mange, dit-il en lui tendant la poche de maïs desséché.


Puis
il se rendit au bord du lac, le petit seau de métal à la main. Annie mâcha le
maïs et l'avala à l'aide de l'eau de la gourde, tout en songeant à la nuit
passée : elle avait fait en sorte de rester éveillée pratiquement constamment.
Elle ne tenait pas à renouveler sa navrante réaction face au bateau français.
Elle ne créerait plus de problème à Iain. Donc, elle avait scruté les ténèbres
entre deux brefs assoupissements. Il avait vu ses efforts, et pourtant ne se
montrait guère aimable. Il était bougon, ne parlait guère, avait le visage
fermé. Était-ce à cause de ce qu'elle avait dit à propos de la bataille de
Culloden ? À moins qu'il ne lui en voulût à cause de l'épisode du rhum
empoisonné et de la dispute qui s'était ensuivie ? Il l'avait traitée de gamine...


Pourtant,
elle avait fait des efforts. Pendant la nuit, elle avait offert de ramer pour
qu'il se repose un peu. Il avait décliné l'offre.


—
Une paire de rames entre tes mains ferait un sacré vacarme !


Annie
s'était sentie humiliée parce qu'il disait vrai, et le voyage s'était poursuivi
dans un silence glacial. La jeune femme avait eu l'impression d'être inutile.
Elle ne comprenait pas Iain. Il la cajolait, la réconfortait, puis l'instant
suivant la rejetait sans ménagement.


Au
moins, il ne l'avait plus embrassée.


Mais
pourquoi ne l'avait-il plus embrassée ?


Elle
avait pris du plaisir à ce baiser, et cela la consternait. Comment une lady
pouvait-elle prendre du plaisir à être embrassée par un rustre, un traître, un
barbare des Highlands ? Honte à elle !


Il
revenait, le seau à la main. Sa barbe était désormais davantage qu'une ombre.
Elle noircissait son menton et ses joues, ce qui lui donnait l'air d'un
sauvage. L'encolure béante de sa chemise révélait sa toison, de fines boucles
brunes. Annie se rappela son torse nu, et le trouble qu'avait déclenché ce
spectacle. Trouble qui ressuscita instantanément.


Il
se déplaçait en silence, avec des mouvements sûrs, une agilité et une légèreté
confondantes, vu sa haute taille. La grâce masculine était une qualité que
jamais elle n'aurait imaginé voir en dehors d'une salle de bal : soit un homme
pouvait danser le quadrille sans lui écraser les orteils, soit il était un
balourd. Mais voilà qu'elle avait sous les yeux un autre genre de grâce,
naturelle, instinctive, animale.


Il
posa le seau à côté d'elle, puis sortit de son havresac le linge et le savon
qu'elle y avait trouvés la veille, ainsi que le flacon d'onguent.


—
L'eau froide soulagera tes pieds, petite. Lave-les et ensuite, enduis-les
d'onguent.


—
Oh, merci, fit Annie, déconcertée.


—
Dépêche-toi. Pendant ce temps, je vais aller jeter un œil alentour.


Il
disparut sans bruit dans la forêt. Annie plongea les doigts dans le seau et
trouva l'eau glaciale. Elle ôta ses mocassins, mouilla le linge, mais le passa
sur son visage avant de s'occuper de ses pieds.


Mon
Dieu, que c'était bon ! Le froid régénérait sa peau. Elle se lava le cou,
laissa avec délices des gouttes couler dans son décolleté, puis s'occupa de ses
pieds et de ses chevilles.


Mais
ce n'était pas suffisant. Elle se sentait tellement sale...


S'assurant
que Iain n'était pas en vue, elle s'agenouilla, retira la peau d'ours et
abaissa sa robe jusqu'à la taille, puis plus bas. Elle frissonna. Jamais elle
ne s'était trouvée à demi nue dans la nature, et elle avait du mal à croire
qu'elle ne rêvait pas, qu'elle était bien en train de se laver en plein air au
vu et au su de tous. Quoique, il n'y avait personne.


Elle
examina son buste tout en se lavant. Il était constellé d'hématomes. L'un de
ses seins était écorché, une grosse marque rouge s'étalait sur sa hanche.


L'eau
froide lui hérissait la peau de chair de poule, mais apaisait aussi les
élancements des hématomes. Lorsque tout le sang séché, la poussière et la boue
eurent été chassés, elle se sentit redevenir elle-même.


—
Un saint se damnerait pour toi, petite. Mais je ne suis pas un saint.


Elle
poussa un petit cri et se voila les seins de ses bras. Iain se tenait
à quelques mètres, crosse du fusil posée par terre, main autour du canon, et il
la détaillait sans vergogne.


—
Tu... tu ne devrais pas regarder !


—
Tu ne devrais pas être nue.


Iain
s'étonna d'avoir pu parler. À la seconde où il avait vu Annie seins arrogants
en liberté et peau pailletée de gouttelettes, il en avait perdu la respiration.
Ses pensées cohérentes s'étaient échappées de son esprit comme des cendres
soufflées par le vent. Pétrifié, presque au bord de la folie à force de lutter
contre le désir qu'elle suscitait en lui.


On
l'avait élevé dans le respect des femmes, mais aujourd'hui, il n'avait nulle envie
de respecter celle-ci, ni de se montrer élégant. Le sang viking de sa mère
bouillait en lui, l'exhortait à coucher Annie sur le dos, à plonger les doigts
dans ses cheveux et à la posséder de la façon la plus primitive qui fût.
Qu'elle soit consentante ou non.


Elle
tâtonna jusqu'à ce que ses doigts tremblants aient récupéré la robe, mais il
lâcha :


—
Laisse cette robe.


Elle
leva sur lui des yeux agrandis par la peur et l'incrédulité, puis recommença à
ramener la robe vers elle.


—
J'ai dit : laisse-la !


Il
se rapprocha pour s'agenouiller devant elle, animé par un seul et unique
dessein: la toucher. Il tendit la main, saisit ses poignets et lui haussa les
bras, révélant les seins ronds et opalins.


—
Tu ne dois pas me cacher ta beauté, petite. 


Tout
en la maintenant, il se gorgea du spectacle de la poitrine exposée, que
l'appréhension soulevait par rapides à-coups. Ces globes étaient à la
taille exacte de ses paumes, songea-t-il, exalté, en lui embrassant l'intérieur
du poignet. Les pointes étaient dardées sous l'effet du froid, comme si un
homme venait de les titiller à coups de langue. Il vit la marque rouge, mais
cela ne l'attendrit pas. En revanche, le cœur qui palpitait sous les côtes tel
un oiseau sauvage emprisonné dans une cage, si.


Le
désir lui faisait perdre la tête, se rendit-il compte. Il brûlait de presser
ses lèvres sur la peau nacrée, de mordiller, lécher.


Il
se pencha et embrassa la longue écorchure rouge. Annie sursauta aussi vivement
que s'il l'avait effleurée avec un tison enflammé.


—
S'il te plaît, non...


L'excitation
avait déclenché comme des grondements dans ses tympans. Il entendit à peine la
supplique. Son sexe tendu à craquer menaçait de rompre l'étoffe de la culotte,
exigeant son dû.


—
Tu n'as rien à craindre de moi, Annie.


Quel
mensonge ! Si elle avait su ce qu'il avait en tête, elle aurait pris ses jambes
à son cou en hurlant.


In
petto, il se traita de salaud. Il voyait bien que
cette innocente jeune femme était terrifiée.


Luttant
pour terrasser le désir qui le ravageait, il lâcha ses poignets, ramassa le
linge et le trempa dans le seau.


—
Tourne-toi, je vais te laver le dos. Couvrant de nouveau ses seins, elle
s'exécuta après une hésitation. Il souleva ses longs cheveux et entreprit de
frotter les épaules au si joli dessin avec le linge imbibé de savon. Il voyait
le pouls battre follement sur la carotide, les frissons qui couraient sur le
dos délicat.


Et
le feu intérieur, qu'il avait cru avoir combattu avec succès, ronfla en lui
avec une vigueur renouvelée.


Lentement,
précautionneusement, il passait le linge sur la peau, veillant à ne pas appuyer
sur les hématomes, quand quelque chose capta son regard. Ces traces foncées, à
la naissance de ses reins, ne dataient pas de ces derniers jours. C'étaient des
traces de lanières de fouet. Annie avait été battue, et ce à maintes reprises.
Dieu du ciel, mais quel monstre était-il donc pour avoir songé à posséder de
gré ou de force une femme qui s'était fait flageller par quelque fou pervers ?
Il n'aurait même pas dû l'embrasser !


Et
pourtant, le désir qui le mettait à la torture ne cédait pas.


La
seule chose qui matait un peu ses élans était cette assurance qu'il lui avait
donnée : il ne laisserait personne lui faire du mal. S'il était incapable de la
protéger de lui-même, alors qu'en serait-il des autres ?


Il
prit une profonde inspiration, posa le linge, puis lui remonta sa robe
jusqu'aux épaules.


—
Voilà, petite. Rajuste-toi. Il est temps de quitter cet endroit.


 


 


Il
marchait dans la forêt en portant Annie sur son dos, et elle ressassait ses
paroles : il l'avait avertie que les Indiens abénaquis devaient se douter de
leur destination. Ils les avaient perdus sur le lac, et avaient dû partir
devant, pour les attendre quelque part le long de la route qui menait à Fort
Elizabeth. Cette partie de leur voyage était donc la plus dangereuse. Il
fallait à tout prix garder un silence absolu et rester sur le qui-vive en
permanence.


Les
ruines carbonisées d'un fort devant lequel ils venaient de passer, tel un
monument élevé à la mort, prouvaient amplement qu'ils se trouvaient en
territoire périlleux. Iain avait expliqué que l'endroit s'appelait Fort William
Henry. Il l'avait contourné, restant sous le couvert des arbres.


—
Il est tombé l'été dernier. Et beaucoup d'hommes, de femmes et d'enfants avec
lui.


Quelle
bizarrerie que la vie, songea Annie. L'été dernier, elle vivait dans le confort
de la maison de son oncle, inconsciente des souffrances de sa mère, de la
dépravation de son oncle et de ce conflit qui se déroulait aux Amériques.
Jamais elle n'aurait imaginé ce qui l'attendait dans un avenir proche : la mort
de sa mère, la cruauté de son oncle, les horreurs de la guerre dans ce monde
nouveau.


Une
fois, maître Hawes lui avait dit qu'un homme n'entend pas arriver la flèche qui
va le tuer. Dans cette immensité, elle comprenait maintenant le sens de ces
paroles. La forêt semblait les absorber et chaque arbre, chaque ravine ou
éboulis figurait une redoutable possibilité de causer sa mort et celle de Iain.
La mort qui était tapie, attendant son heure.


Quelque
chose bougea dans le sous-bois. Un renard.


Une
branche se balança. Un couple d'écureuils.


Annie
s'aperçut qu'elle ne pensait plus au désarroi, et à l'exquis trouble, qui
l'avaient envahie quand Iain avait posé les yeux sur sa poitrine nue. Elle
avait oublié que son cœur s'était emballé, son ventre avait palpité lorsqu'il
lui avait embrassé l'intérieur du poignet. Elle ne se rappelait plus combien
elle avait aimé qu'il lave son dos. Elle focalisait toute son attention sur sa
démarche prudente sur la neige, la glace, les rochers. Elle ne songeait plus
qu'à leur survie, si aléatoire.


En
milieu de matinée, il s'arrêta au bord d'un ruisseau pour remplir son outre. Il
s'inclina afin de poser Annie par terre, puis la débarrassa de son sac. Elle
constata qu'il avait le front constellé de gouttes de sueur. Ce devait être
bien difficile de marcher depuis l'aube sur ce terrain accidenté en la portant.


—
Si tu as besoin de t'isoler, petite, c'est le moment. Mais ne t'éloigne pas.


Il
cassa la glace au bord du ruisseau pour recueillir de l'eau. Annie se dirigea
vers un épais bosquet, grimaçant de douleur à chaque pas, puis revint auprès de
Iain aussi vite qu'elle le put. Elle s'assit et le regarda boire à longues
goulées, fascinée par le mouvement des muscles de sa gorge.


Il
s'essuya la bouche avec sa manche, avant de demander :


—
As-tu soif? Bois, et je remplirai de nouveau l’outre. Je ne veux pas devoir
m'arrêter une autre fois.


A
peine avait-elle commencé à boire qu'elle entendit un son sec, à bonne
distance. Un coup de feu.


En
un clin d'œil, Iain fut debout, sourcils froncés. Puis il lâcha un lourd soupir
et une expression d'extrême lassitude mêlée de remords se peignit sur ses
traits.


—
Iain ? Que se passe-t-il ?


—
Mes hommes. Mes frères. Ils sont attaqués.


 


 


Iain
se déplaça aussi silencieusement que possible en direction du sud du fort. Il
voulait à tout prix éviter d'être pris dans les feux de la bataille avec Annie.
Les tirs s'étaient arrêtés un moment avant de reprendre de plus belle, et cette
fois, ils semblaient plus proches. Puis le silence était revenu. Nul besoin
pour Iain d'être avec ses hommes pour savoir ce qu'ils préparaient. Il
connaissait toutes leurs tactiques, puisqu'il les leur avait enseignées.


Ils
avaient été débordés par le nombre d'adversaires, sinon ils n'auraient pas fait
si vite retraite vers le fort. Ils s'étaient déployés en cercle afin de n'être
pas pris en tenaille, puis avaient déclenché une pluie de balles sur les
Français et leurs alliés abénaquis. Lorsque les lignes françaises avaient cédé,
ils s'étaient en hâte retirés vers le fort.


Mais
les lignes françaises s'étaient reformées et avaient derechef avancé. Les
rangers avaient une nouvelle fois formé le cercle, chacun d'eux couplé à un
autre pour recharger son fusil, et de la sorte l'ennemi s'était trouvé sans
discontinuer sous un feu nourri. Mais que s'était-il passé ensuite? Ce silence
soudain ne lui disait rien qui vaille. Les Français l'avaient-ils emporté ? Ou
bien s'étaient-ils dispersés dans les bois, ce qui avait permis à ses hommes de
gagner le fort? Combien de ces valeureux guerriers avaient-ils perdu la vie ?
Combien erraient dans la forêt, blessés ? Combien avaient été faits prisonniers
et attendaient de finir sous la torture? Et Morgan? Connor? Qu'était-il advenu
d'eux ?


En
abandonnant ses rangers, Iain savait qu’une issue fatale pouvait survenir. Que
ses hommes, ses frères risquaient de périr. Cela ne l'avait pas empêché de
désobéir aux ordres. Sa vie durant, il paierait moralement le coût de sa
décision.


Et
pourtant, il ne regrettait pas d'avoir sauvé Annie.


Il
sentait son poids sur son dos, sa chaleur, et son besoin de la protéger
décupla. Elle ne méritait pas ce qui lui était arrivé. Il n'aurait pas pu
davantage la regarder mourir que la tuer de ses propres mains.


Mais
qui l'avait fouettée ? L'homme que Connor avait trouvé mort dans la neige ? Son
parent ? Probablement.


Annie
n'était pas le genre de femme à subir un châtiment corporel sans se rebeller.
Mais si le bourreau était son parent, elle avait pu endurer le supplice sans
mot dire pour ne pas perdre le toit au-dessus de sa tête. Si c'était le cas,
que cet homme soit mort était une bonne chose. Ceux qui battaient les femmes ne
méritaient pas la vie que leur mère leur avait donnée.


Une
biche sortit des fourrés, le ramenant au présent. Il ne devait pas se laisser
distraire. Le terrain très accidenté offrait maintes opportunités pour se
cacher. Il venait juste de remarquer des rochers en surplomb, utilisés dans le
passé par l'un de ses hommes pour tendre un guet-apens aux Français, quand les
coups de feu reprirent.


Et
cette fois, ils éclataient presque au-dessus deux.
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Iain
gravit prestement la colline alors que toute la forêt semblait exploser sous
les coups de feu et les cris. Il lui fallait mettre Annie à l'abri. Ensuite, il
trouverait un bon poste pour tirer.


La
pente était raide et glacée, ses bottes de neige glissaient. Il méprisa les
élancements dans ses mollets, et s'obligea à accélérer le pas. Il atteignit
enfin les rochers et posa Annie par terre. Les cris et les détonations
s'amplifiaient.


La
jeune femme était pâle, mais conservait son sang-froid.


—
Baisse la tête, dit-il en lui enlevant son sac. Le rocher formait un
encorbellement sous lequel un homme pouvait se tenir debout tout en étant bien
caché. Un parfait point d'observation.


Il
fit asseoir Annie dans une anfractuosité et lui donna un pistolet, des
munitions et de la poudre.


—
Ne bouge pas. Ne tire que lorsque l'ennemi sera sur toi, et tire pour tuer!
As-tu compris, Annie ?


Elle
hocha la tête. Il voyait dans ses yeux le même courage que lorsqu'elle avait
affronté l'Abénaqui.


Elle
lui tapota la main.


—
Sois prudent, Iain.


Pourquoi,
ensuite, agit-il comme il le fit? Peut-être à cause de la folie imminente de la
bataille.


Ou
parce que la frayeur et le cran d'Annie le touchaient. À moins que ce ne fût
simplement parce qu'il en avait envie... Quoi qu'il en soit, il se pencha sur
elle et l'embrassa.


Annie
avait su qu'il allait l'embrasser avant qu'il bouge, et pourtant la chaleur de
ses lèvres la prit délicieusement par surprise. Le baiser ne dura que le temps
d'un battement de cœur, mais au cours de cet instant, elle oublia tout.


Il
s'écarta, sourit et lui caressa la joue.


—
J'ignorais que tu te faisais du souci pour moi, petite.


Et
il s'éloigna, se déplaçant dos collé au rocher, pour s'arrêter à environ quatre
mètres de la jeune femme. Pendant un moment, il regarda par-dessus l’à-pic.
Puis il s'allongea sur le ventre et se tourna vers Annie.


—
Les Français et les Abénaquis sont en dessous. Ils ne savent pas que nous
sommes ici, alors je devrais réussir à les tirer comme des canards sur une
mare. Mais s'ils sont traqués par mes hommes, ils peuvent avoir l'idée de
monter se réfugier ici. S'ils le font, reste bien cachée, compris ?


—
Oui, répondit Annie avec humeur, songeant qu'il la prenait pour une idiote,
capable de filer en courant droit vers les rangs des soldats français.


Elle
le vit épauler, ajuster son tir, et attendre. Puis il murmura quelques mots
incompréhensibles et tira. La détonation la fit sursauter.


—
Du calme, Annie, dit-il en rechargeant avec une promptitude sidérante.


De
nouveau, il se mit à plat ventre et tira. Ses mouvements étaient économisés,
trahissaient une longue expérience. Celle d'un homme qui avait livré un grand
nombre de batailles.


Annie
l'observait, à la fois terrifiée et fascinée. Jamais elle n'aurait imaginé
qu'il fût possible de tirer et recharger aussi vite, en se redressant puis se
rallongeant sur le ventre.


Elle
s'assit et regarda le pied de la colline. La neige était rouge de sang. Des
soldats français gisaient, morts, à côté de cadavres d'Indiens. Des douzaines
d'autres se cachaient derrière les arbres, visant à l'aveuglette la forêt
ténébreuse. Harcelés par les hommes de Iain, ils ignoraient que ce dernier
était là.


Il
tira et un autre soldat tomba.


Du
sang. L'odeur âcre de la poudre. Les cris de douleur.


—
Pour l'amour de Dieu, Annie, couche-toi !


Iain
visa un officier et l'abattit. Il rechargea, compta les secondes : il essayait
de tirer en même temps que ses hommes, afin de ne pas dévoiler sa position. Les
soldats français, désormais sans officier, étaient désorientés. Ils firent
volte-face pour se replier, enjambant les corps des leurs. Les hommes de Iain
continuèrent à leur tirer dessus tandis qu'ils filaient à couvert.


—
Oui, les gars, c'est ça... marmonna Iain en visant un grand Abénaqui.


Mais,
alors que la fierté et le soulagement l’envahissaient à la perspective de la
victoire de ses rangers, il comprit qu'Annie et lui couraient maintenant un
danger mortel : les Français et les Abénaquis commençaient à gravir la colline
pour s’y réfugier.


Exactement
ce qu'il craignait depuis le début.


Il
rampa le long de la corniche vers Annie dont le visage exprimait l'horreur,
cette horreur qu'il aurait tant voulu lui éviter. Hélas, il n'y avait plus rien
à faire. L'atrocité de la guerre, elle l'avait sous les yeux. ..


Il
leva son épée au-dessus de sa tête et libera la
bande de plaid des MacKinnon qui ornait le pommeau depuis toujours.


—
Les Français montent vers nous, Annie. Alors, silence ! Ne te sers de
ton pistolet qu'en dernier recours. Si quelque chose m'arrivait, attends mes
hommes et montre-leur ceci. Mes frères t'escorteront jusqu'à ce que tu sois en
sécurité.


Il
plaqua le morceau de tartan dans la main d'Annie et lui ferma les doigts
autour.


—
Iain !


Il
s'émut en devinant qu'elle avait peur pour lui. Il amena ses doigts à ses
lèvres et les embrassa.


—
Chuuut, petite...


Puis
il replaça son épée dans son fourreau et regagna son poste, en surplomb. Son
fusil en travers des épaules, il escalada le rocher et trouva un endroit qui
lui convenait, dos contre la falaise. Il arma son fusil et attendit. Fort peu
de temps. Le premier soldat français déboula. Il tira, l'homme tomba, les yeux
écarquillés de surprise.


Iain
posa son fusil, saisit ses pistolets et chargea. Epouvantée, Annie le vit
fondre sur le flot de Français survivants. Il abattit deux hommes de deux coups
de feu simultanés, un autre avec sa machette, mais ils étaient si nombreux! Où
étaient ses rangers ? se demanda-t-elle, éperdue.


Elle
regarda vers le bas de la pente et n'aperçut que des Français et des Indiens.
La réalité de la situation l'assaillit alors : Iain et elle pouvaient très bien
périr dans cette échauffourée.


Elle
ne voulait pas mourir ! Ni que Iain meure !


Il
avait sorti sa gigantesque épée. Nombre de Français s'étaient égaillés dans la
forêt, mais d'autres s'en prenaient à lui, leur seul obstacle entre eux et le
refuge convoité.


Iain
se plaça entre l'ennemi et Annie. Il resterait là, comprit-elle, jusqu'à ce que
les Français soient défaits ou que lui-même soit tué.


Incapable
de détourner les yeux, Annie vit un soldat tenter de transpercer Iain avec sa
baïonnette. Mais ce fut lui qui tomba, la poitrine coupée en deux par l'épée.
Un autre leva un pistolet et perdit son bras. Un troisième s'effondra,
intestins éparpillés dans la neige.


Annie
savait ce dont était capable un Hignlander avec son épée, mais jamais elle
n'avait été témoin de la brutalité d'un combat avec cette arme légendaire. Elle
en avait la nausée. Puis elle se rappela que Iain se battait pour elle, pour
lui sauver la vie encore une fois. .


Les
soldats français arrivaient en masse sur lui, poussés par les tirs des rangers
dissimulés dans la forêt derrière eux. L'un d'eux dépassa Iain, puis se
retourna et le prit dans sa ligne de mire. Iain ne s'en aperçut pas. Il jouait
de l'épée contre la baïonnette d'un Français. .


Sans
vraiment être consciente de ce qu’elle taisait, Annie se mit debout, dévala la
colline comme par magie, le pistolet serré dans la main. Le soldat français ne
la remarqua qu'à l'ultime seconde, alors qu'elle appuyait sur la détente. Le
coup partit et le soldat tomba. L'incrédulité tétanisa Annie. Immobile, elle
resta devant sa victime, fixant le pistolet au canon fumant. Puis ce fut un
pandémonium. Un long hurlement monta de la forêt, comme si des démons
l'envahissaient. Des hommes à l'allure de brutes surgirent de l'ombre et
fondirent sur les Français.


Iain
se jeta sur elle, l'obligeant à se coucher dans la neige, et fit bouclier de
son corps.


 


 


Iain
entendit Morgan lancer des ordres aux hommes derrière lui, reconnut le cri de
victoire de Connor. Mais, tandis qu'm petto il honorait ses
frères d'une prière de gratitude, ses mains tâtonnaient sur le corps d'Annie à
la recherche de blessures.


—
La petite est amochée ? s'enquit Morgan en s’agenouillant à côté de
Iain. J'ai vu ce qu'elle a fait. J’allais tirer sur le salaud, mais elle m'a
pris de vitesse.


—
Et elle a enfreint mes consignes ! tonna Iain. Elle aura de la chance
si je ne lui colle pas une bonne raclée !


Il
fit asseoir la jeune femme. Maintenant la colère prenait le pas sur le
soulagement.


—
Annie, je t'avais dit de ne pas bouger! Tu as une fichue veine de n'avoir pas
été touchée.


Elle
le regarda, et il vit d'étranges reflets sombres sur ses prunelles. Ces ombres
fluctuantes, il ne les connaissait que trop bien. Elle était en état de choc.
Ce dont elle avait été témoin allait la hanter sa vie durant. Elle avait vu la
guerre, tué un homme et tel un bleu lors de la première bataille, elle avait
envie de vomir. Aucune femme n'aurait dû avoir à vivre cela.


Sa
colère s'éteignit comme la flamme d'une bougie. Sans réfléchir, il la serra
très fort contre lui et se mit à lui caresser les cheveux.


—
Mais qu'est-ce qu'il fait? demanda Connor


—
Je crois qu'il la punit, répondit Morgan en riant.


—
S'il fait pareil aux hommes, ils vont se mutiner!


 


 


Les
guerriers du capitaine Joseph assurant leurs arrières, ils arrivèrent au fort
en début d'après-midi. Iain chargea Morgan d'aller faire un rapport complet à
Wentworth pendant qu'il portait Annie sur l’île ou était établi le camp des
rangers. Depuis la bataille, elle gardait le silence. Elle avait atteint les
limites de sa capacité d'endurance.


Il
l'amena dans sa cabane, l'installa sur un siège devant le feu, commanda à l'un
de ses hommes un repas chaud, à un autre de l'eau chaude et la lessiveuse en
bois de la buanderie.


—
La lessiveuse? répéta Morgan, incrédule, tu veux faire de la lessive?


—
Mais non! C'est pour que la petite puisse prendre un bain! 


Les
sourcils de Morgan montèrent si haut qu’ils disparurent sous la lisière de son
bonnet d’Ecossais. Il sourit.


—
Ah, j'y suis.


Des
biscuits, du beurre et des tranches de bœuf bouilli, des saucisses et des
pommes de terre furent apportés par Cam. L'odeur mit l’eau à la bouche
de Iain et son estomac gronda.


—
Pose ça sur la table et va manger, Cam, dit-il.


Cameron
regarda Annie, trop longtemps pour le goût de Iain.


—
Pauvre petite, soupira-t-il.


—
Sergent? fit sèchement Iain, qui brûlait d’envie de jeter le jeune homme dehors.


Le
sergent comprit et s'en alla. Iain s’approcha d'Annie et dégagea ses épaules de
la cape en peau d'ours.


—
Viens, petite. Il est temps de prendre un repas chaud.


Annie
avait l'impression de planer dans une autre dimension. Elle savait qu'ils
avaient gagné le fort et étaient en sécurité. Mais tous les événements passés
et présents lui semblaient concerner une autre personne, ou n'être qu'un rêve.
Les tirs, les mourants, les hurlements et... cet homme qu'elle avait tué.


L'arôme
de la nourriture la ramena pourtant à la réalité. Cela faisait trois jours
qu'elle ne mangeait que du maïs séché. Elle laissa Iain la guider jusqu’à la
table et là, dans la seconde, s'empara de pain et d'une saucisse, qu'elle
dévora. Le paradis...


—
Doucement, petite, fit Iain en lui posant la main sur l'épaule, sinon tu vas te
rendre malade.


Annie
s'aperçut qu'elle mangeait avec les doigts et gobait la nourriture comme un
animal.


—
Pardon.


—
Il n'y a rien à pardonner, dit Iain en faisant glisser une petite fourchette
sur la table.


Ils
partagèrent le repas en silence. Elle se servait de la fourchette, Iain de la
pointe de son couteau. Annie ne s'arrêta qu'une fois repue, état qui survint
bien plus tôt qu'elle ne s'y attendait.


—
Ton estomac s'est un peu rétréci, expliqua Iain. Tu auras beaucoup plus faim
demain matin. Maintenant, tu vas prendre un bain, et puis dormir.


Un
bain... un autre morceau de paradis. Mais elle était tellement fatiguée. Les
paupières mi-closes, elle suivit les mouvements de Iain qui indiquait à deux
rangers comment franchir la porte avec la grande lessiveuse de bois. Ils
l'installèrent, puis entreprirent de la remplir d'eau chaude.


—
Annie ?


Elle
sursauta. Elle s'était assoupie.


—
Ton bain est prêt, petite. Tu as du savon sur la chaise à côté et des linges
pour t'essuyer. Prends ton temps : j'ai à faire. Enlève le verrou de la porte
quand tu auras fini.


Il
tournait déjà les talons lorsque Annie le retint par la main.


—
Merci, Iain. Pour m'avoir sauvé la vie, pour ces gentillesses, pour tout.


Il
porta la main de la jeune femme à ses lèvres, l'embrassa, et s'en alla. Annie
se débarrassa d'abord des jambières et des mocassins, puis de la robe, et se
laissa glisser dans l'eau chaude en soupirant de plaisir.


Enfin,
le cauchemar était terminé.


 


 


La
nouvelle prit le colonel Wentworth par surprise.


—
Ils sont rentrés, monsieur, annonça le lieutenant Cooke. Et ils ont avec eux
une jeune femme. Le capitaine MacKinnon s'est montré assez vague quant à ce qui
s'est passé, mais il semblerait que le major MacKinnon ait sauvé cette jeune
femme, une paysanne écossaise, du viol et de la mort qu'allait lui infliger
l'ennemi.


Wentworth
regardait les pièces de l'échiquier sans vraiment les voir. Ainsi, les rangers
étaient arrivés à Ticonderoga et s'étaient bornés à y observer, postés au
sommet de la Rattlesnake Mountain voisine, le déchargement de seize bateaux
chargés de munitions, ainsi que l'entrée dans le fort de quarante-trois Indiens
wyandots. Le fort abritait, estimaient-ils, environ sept cents Français et
Canadiens, et au moins autant d'Indiens.


Mais
le premier matin de leur voyage de retour, ils étaient tombés sur un groupe
d'éclaireurs français et abénaquis qui avaient attaqué une famille et
s'apprêtaient à violer puis tuer l'unique survivante, une jeune femme.
MacKinnon avait alors estimé qu'il devait agir. Elle avait été blessée lors de
l'attaque. Il avait demandé à ses hommes de partir sans lui, puis chargé la
femme sur son dos et fait tout le chemin en la portant.


Une
histoire à dormir debout. Que Wentworth croyait cependant. Il avait déjà vu les
rangers en action et les savait incroyablement robustes et endurants.


—
Les rangers ont-ils été poursuivis, lieutenant Cooke?


Le
lieutenant s'éclaircit la gorge, mal à l’aise : Wentworth n'allait pas
apprécier la réponse.


—
Trois cents Indiens et Français les ont pourchassés jusqu'à quelques kilomètres
de nos fortifications. Sous le commandement du capitaine MacKinnon, les rangers
ont repoussé trois assauts, et le dernier a eu raison de l'ennemi. Le capitaine
estime les pertes françaises à environ cent trente hommes.


Cela
aussi, Wentworth le croyait sans peine.


—
Et les nôtres ?


—
Quatre, monsieur. Et neuf blessés, dont deux grièvement.


—
Où sont le major MacKinnon et cette femme ?


—
Ils sont arrivés avec le reste de la troupe, monsieur. Le capitaine MacKinnon
m'a dit qu'ils les ont rejoints à quelques kilomètres du fort.


—
Comment le major s'est-il débrouillé pour arriver avant ses hommes, alors qu'il
charriait la femme sur son dos ?


—
Le capitaine MacKinnon ne me l'a pas dit, monsieur.


—
Que fait le major à cette minute ?


—
Il soigne sa blessure, monsieur. 


Wentworth
se leva, marcha jusqu'à la fenêtre, réfléchissant à ce qu'il venait
d'apprendre.


Il
ne faisait aucun doute que les rangers seraient l'élément déterminant qui
permettrait de remporter cette guerre. Seul un sauvage pouvait vaincre un
sauvage, et les colonies grouillaient d'hommes de cette espèce. Les Amériques
étaient le réceptacle de la lie des civilisations européennes. Les pires des
pires, les hérétiques, les aventuriers sans foi ni loi, les repris de justice.


Parmi
les rangers, les frères MacKinnon étaient peut-être les meilleurs
soldats qu'il eût jamais vus. Des têtes dures de Highlanders à moitié
élevés par les Indiens. Ils connaissaient la frontière comme nul autre, et étaient
les meilleurs pisteurs : avant la guerre, ils pistaient pour le plaisir de la
chasse.


C'était
à cause de leur talent qu'il tolérait leur insolence. À vrai dire, il avait
même trouvé rafraîchissantes les insultes qu'ils avaient proférées à son encontre.
Personne ne l'avait jamais traité de «principicule allemand » avant Iain
MacKinnon.


Wentworth
s'enorgueillissait de comprendre la nature humaine. Il aimait observer les gens
se débattre avec les aléas de la vie. Il prenait plaisir à juger leurs capacités
intellectuelles et ensuite assister à leur envol, ou leur naufrage, en
conformité à ses estimations. Cela le divertissait de se servir de ce qu'il
savait de l'âme humaine pour prédire les actions des gens et les manipuler.


Mais
jamais il n'aurait pu imaginer cette histoire.


En
dehors de ses discours de traître, le major MacKinnon était le commandant que
tout militaire rêvait de trouver. Wentworth lui faisait confiance. Il se fiait
à lui pour mener à bien une mission sans faillir. Ainsi que faire primer ses
devoirs sur ses souhaits personnels. Depuis trois ans, MacKinnon se comportait
ainsi.


Et
voilà qu'il avait abandonné la mission qui lui avait été assignée pour secourir
une femme. Un grave manquement à la discipline, que Wentworth ne pouvait
laisser passer. Une désertion, une mutinerie. Qui valait la peine de mort.


—
Lieutenant Cooke, envoyez-moi MacKinnon au rapport immédiatement. Et amenez-moi
aussi la femme. Je veux voir cette fleur d'Ecosse qui a fait prendre le risque
du gibet au major.
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Iain
regarda le visage figé de Lachlan Fraser, fit défiler en esprit les noms,
chacun lui faisant l'effet d’un coup de poignard dans la poitrine.


Peter. Robert Wallace. Robert Grant. Jonny Harden.


Des
hommes sincères, loyaux. Tous morts Avant la tombée de la nuit, Lachlan les
aurait rejoints.


Le
poids du remords accablait Iain. Ce désastre était de sa faute. Tous seraient
peut-être en vie s'il n’avait pas abandonné sa mission.


Et
il y avait les blessés.


Le
jeune Brendan risquait de perdre sa jambe. Conall souffrait de mauvaises
brûlures sur le ventre: une balle avait enflammé sa corne de poudre, et il
allait peut-être en mourir. Andrew avait pris un coup sur la tête et jamais
repris connaissance.


Dieu
merci, les autres guériraient.


—
Mack! cria Brendan de l'autre bout de la salle d’hôpital.


Iain
effleura de la main le front de Lachlan adressa une prière à la Vierge Marie,
fit le signe de croix puis alla rejoindre Brendan.


—
Reste tranquille, mon garçon.


—
La petite est sauve, Mack ? Tu l'as ramenée intacte ? J'ai entendu dire que
oui.


Sa
figure constellée de taches de rousseur luisait de sueur, ses yeux étaient
fiévreux.


—
Oui, répondit Iain, qui n'aimait pas que ses hommes parlent d'Annie.


—
Je suis content que tu aies réussi, Mack. Pourquoi on se battrait si ce n'était
pas pour protéger les femmes, hein?


—
Morgan m'a dit que tu as combattu comme un vrai Écossais.


—
Je n'ai pas peur des Français ! s'exclama le jeune homme avec fierté.


Mais
Iain lisait la peur dans ses yeux.


—
Repose-toi, mon gars, dit-il en souriant.


—
Mack, s'ils... s'ils me coupent la jambe, tu... tu resteras près de moi, hein?
Je serai plus courageux si tu es là.


—
S'il faut en venir à ça, oui, je serai là, Brendan.


Celui-ci
poussa un soupir de soulagement.


—
Merci, Mack. Que Dieu te bénisse.


—
Qu'il te bénisse aussi.


Iain
sortit en hâte de l'hôpital. Il avait l'impression d'étouffer. Voir les
conséquences de ses actes, porter sur ses mains le sang de ces hommes qui lui
faisaient confiance, pleurer leur mort et néanmoins être certain que si une seconde
chance lui était donnée, il agirait à l'identique, était un tourment permanent.


À
peine avait-il fait quelques pas qu'il se trouva nez à nez avec Connor, qui
l'entraîna à l'écart en mâchant un morceau de porc salé.


—
Wentworth m'a envoyé te chercher. Cooke dit qu'il veut te pendre.


—
Cooke est un imbécile. Il adore raconter des histoires pour se donner de
l'importance.


—
Ouais ? Et si tu te trompes ? Si ce salaud de Wentworth veut vraiment te voir
pendu ? D'après Cooke, il estime que tu as déserté.


Iain
n'aurait jamais imaginé que Wentworth irait si loin. Mais finalement, il
n'était pas réellement étonné : Wentworth n'avait-il pas démontré son sens très
particulier de la justice, quand il avait contraint les frères MacKinnon à
s'engager dans cette fichue guerre ?


—
S'il veut me faire pendre, il faut d'abord qu'il me fasse passer en cour
martiale.


—
Les hommes ne le supporteront pas. Ils t'aideront à fuir. Tu n'auras qu'un mot
à dire.


—
Je ne peux pas faire ça. Morgan et toi paieriez le prix fort.


Connor
jura entre ses dents.


—
Tout ça, c'est de sa faute à elle. Sans...


Iain
agrippa son frère par le haut de sa chemise et lui souffla en pleine figure :


—
Fais attention à ce que tu dis, mon bonhomme ! Annie ne mérite aucun reproche
et je ne veux pas t'entendre dire du mal d'elle, compris ? Elle est une victime
innocente !


Ce
fut l'étrange regard de Connor qui arrêta Iain. Pris au dépourvu par sa propre
rage, il lâcha son frère et recula.


—
Je ne voulais pas l'insulter, Iain. Mais des hommes sont déjà morts. Et je
n'aimerais pas te voir te balancer au bout d'une corde pour avoir voulu la
protéger.


—
Personne ne sera pendu. Connor, peux-tu occuper Cooke pendant quelques heures,
de façon qu’il n'ait pas le temps de me convoquer ?


—
Cet idiot prétentieux ? Avec plaisir.


—
Autre chose. Promets-moi que si quoi que ce soit m'arrivait, Morgan et toi
veilleriez sur Annie et feriez en sorte de la conduire loin de la frontière.


Connor
hésita, sourcils froncés.


—
Promets-moi, insista Iain.


—
Elle est si importante que ça pour toi ? Mmm. Ouais, je vois ça. D'accord. Tu
as ma parole. On s’occupera de ta femme.


—
Elle n'est pas ma femme, répliqua lain avant de tourner les talons.


Il
entendit Connor lui lancer:


—
C'est qui, qui dit des bêtises, hein ?


 


 


Dans
sa cabane, Iain trouva Annie endormie, le ruban de tartan des MacKinnon dans la
main. Autrefois, cela aurait signifié aux yeux de tous qu'elle était sienne.


Ta
femme...


C'était
ainsi que l'avait appelée Connor. Mais Annie ne lui appartenait pas. Iain
MacKinnon n'était pas libre de prendre femme. Wentworth avait été très clair:
ses frères et lui devaient rester à Fort Elizabeth jusqu'à la fin de la guerre.
Iain ne pouvait se marier et prendre le risque de laisser une veuve derrière
lui, et éventuellement un orphelin si elle venait à être enceinte.


Non,
elle n'était pas sienne. Elle quitterait bientôt le fort pour Albany, où elle
se bâtirait une nouvelle existence. Et lui, il resterait ici.


Elle
était allongée sur le lit, couverte de la peau d'ours, les cheveux encore
mouillés. Ce ne fut qu'en voyant sa robe et sa camisole par terre qu'il prit
conscience qu'elle était nue. Trop épuisée pour se rhabiller, elle avait dû
passer directement du tub au lit. À moins que, se sentant propre, enfiler des
vêtements sales lui ait répugné.


Il
rajouta du bois dans le feu, puis y jeta la robe et la chemise. Elle n'en avait
plus besoin, il y avait veillé.


Il
n'était pas un homme riche. Sa famille avait été dépouillée bien avant son exil
aux Amériques. Autrefois petit-fils d'un puissant chef de clan, il portait
désormais tous ses biens dans un sac sur son dos et ne rêvait plus de position
ni de château, mais de terre grasse et fertile qui produirait de superbes
moissons. Toutefois, il touchait une paie de major, et dépensait rarement son
argent. Il avait ainsi économisé une petite somme.


Il
ouvrit le sac de tapisserie et en sortit ce qu'il avait acheté au magasin du
fort: un peigne de bois, des dessous de coton fin, des bas de coton avec des
jarretières, des jupons de linon, une robe en lin vert foncé rayé de rose, une
autre d'un rose vif rayé d'ivoire, une cape de douce laine grise, des souliers
qui lui paraissaient minuscules et des rubans pour les cheveux.


Jamais
auparavant il n'avait acheté de vêtements de femme. Ce qu'il savait de ce que
portaient les femmes, tous ces jupons et ces étranges dessous, il le devait au
fait de les avoir déshabillées. Mais les femmes de Stockbridge ne portaient
rien de tout cela. C'était le responsable du magasin qui lui avait indiqué
quels vêtements convenaient. Évidemment, au fort, les effets féminins étaient
marchandise rare. Il n'y avait en stock que des articles que les épouses
d'officiers avaient méprisés. Iain espérait que cela irait à Annie.


Il
posa ses emplettes sur la table, où elle les verrait dès son réveil. Puis,
pendant un moment il resta là, à la regarder, ému. Il espérait qu'elle faisait
de doux rêves qui compenseraient un peu les horreurs qu'elle avait vécues ces
derniers jours. Et par le passé aussi. Ces marques de coups de fouet sur ses
reins montraient qu'elle n'avait pas eu une vie facile.


Il
entendit crier à l'extérieur. Il comprit que ses hommes s'escrimaient à tenir
Cooke en respect. Prestement, il se déshabilla, attrapa son rasoir et se glissa
dans l'eau froide de la lessiveuse. Wentworth l'attendait.


 


 


Confortablement
nichée dans la fourrure d'ours, Annie dormait. Elle ne sentit pas le baiser que
Iain posa sur sa joue, ne se réveilla pas non plus, lorsque Morgan et Connor
vinrent bloquer la porte  de la cabane pour empêcher Cooke d’y
entrer,  quand les deux frères se glissèrent à l’intérieur pour
s'assurer qu'elle allait bien et nourrir le feu. Et elle ne rêva pas.


 


 


Iain
découvrit un Cooke furieux en chemise blanche et uniforme dégoulinants - le
résultat d’un malencontreux déséquilibre sur le pont entre le fort et l'île des
rangers, qui l'avait expédié tout droit dans l'Hudson glacial. Il s'empêcha de
sourire. Ses hommes avaient fait du bon travail.


Wentworth
était assis derrière son bureau, dans un uniforme immaculé, une perruque
impeccable. Ses yeux gris se posèrent sur Iain, lequel ne l’avait jamais vu
aussi calme. Un calme inquiétant qui signifiait qu'il était extrêmement en
colère.


—
 Major, ce que l'on m'a rapporté ne m’a guère plu. Reconnaissez-vous avoir
désobéi à mes ordres.


—
 Oui Votre Grâce, répliqua ironiquement Iain.


Wentworth
se leva et marcha lentement vers lui, ses talons claquant sur le parquet cire.


—
 Auriez-vous oublié que votre tête a été mise à prix par l'ennemi, qui
attend que vous commettiez une erreur?


—
Non, je ne l'ai pas oublié.


—
 Vous êtes-vous rendu compte qu’en ouvrant le feu, vous permettiez aux
Français de vous localiser.


—
N'importe
quel idiot l'aurait compris.


—
 Avez-vous pensé que les hommes sous votre commandement pouvaient être
tués à cause de votre décision inconsidérée ?


—
Oui, et j'ai prié pour que ce ne soit pas le cas.


—
Vos prières n'ont apparemment pas suffit.


Les
narines frémissantes, Wentworth s'approcha si près de Iain que leurs visages se
touchèrent presque. Lorsqu'il parla de nouveau, ce fut d'une voix mate,
articulant soigneusement chaque mot.


—
Désormais, cinq hommes sont morts et la vie de deux autres ne tient qu'à un
fil. Ils sont morts parce que l'homme auquel ils faisaient confiance a conduit
droit sur eux un régiment de trois cents soldats qui...


—
Je sais pourquoi ils sont morts, coupa Iain et je porterai le poids de cette
responsabilité ma vie durant ! Mais vous n'étiez pas présent ! Vous n'avez pas
vu cette jeune femme jaillir de la forêt et tomber à mes pieds ! Vous n'avez
pas vu avec quel courage elle s’est battue pour se défendre. Si je l'avais
abandonnée à son sort, elle aurait été violée et assassinée. Et j'en aurais
conçu un remords que je n’aurais pas été capable de supporter !


—
Vous pouvez donc supporter la mort inutile de vos hommes ?


—
Oui, je le peux, et le dois. Ce sont des rangers bien entraînés, parfaitement
au fait de la guerre. Et eux, au moins, avaient une chance en se battant.


—
N'avez-vous pas songé que la Couronne pouvait considérer cette femme comme non
indispensable, alors que vos rangers, eux, le sont ?


—
Je n'ai pas la même conception de la valeur d’une vie que la foutue Couronne.


—
La guerre exige des sacrifices, major MacKinnon.


—
Inutile d'essayer de m'apprendre le coût de la guerre, principicule! Pendant
que vous êtes tranquillement assis ici avec votre cognac devant un bon feu, mes
hommes et moi, nous la vivons cette guerre ! Fouettez-moi jusqu'à ce que j'aie
le dos en sang si ça vous chante, mais sachez que je n'aurais pas davantage pu
abandonner cette femme que la tuer de mes mains.


Wentworth
alla à la fenêtre, mains croisées derrière le dos.


—
 Très bien, major. Demain à l'aube vous serez conduit au camp, où vous
recevrez cent coups de fouet. Cooke, mettez-le aux fers.


 


 


A
son réveil, Annie était confuse et affamée. Elle serrait toujours le morceau de
tartan de Iain dans , la main. Elle s'assit et regarda autour d’elle,
essayant de se rappeler où elle se trouvait. Une grande épée était accrochée à
côte de la porte. Des souliers pour la neige et un fusil étaient poses dans un
coin; et sur le manteau de la cheminée, il y avait un crucifix. . .


La
cabane de Iain ! Elle se trouvait au camp des rangers à Fort Elizabeth. Un coup
d’œil en direction de la fenêtre lui apprit que le crépuscule était tombé.
 Un bon
feu ronflait dans la cheminée preuve que Iain était venu récemment. Mais il
n’avait pas dormi là. Les couvertures à côté d'elle n’étaient pas froissées.


Brusquement,
elle se rendit compte que sous a peau d'ours, elle était nue. Où étaient sa
camisole et sa robe? Elle rampa jusqu’au bord du lit et regarda à son pied,
puis près de la lessiveuse. Nulle trace de ses vêtements. Puis elle vit la
table.


Poussant
un petit cri de plaisir, elle se leva. La douleur dans ses pieds se rappela
aussitôt à son souvenir. Elle fit la grimace et, la peau d’ours étroitement
serrée autour d'elle, clopina jusqu’à la table. Des sous-vêtements ! Deux robes
aux couleurs adorables! Bien qu'elles fussent de simple lin et de coton, elles
lui parurent, sur le moment, les plus beaux atours qu'elle eût jamais vus.


Elle
se tourna vers la porte. Le verrou n’était pas tiré Elle le mit en place, puis
laissa tomber la peau d'ours et commença à s'habiller, animée d'une excitation
qu'elle n'avait pas ressentie depuis des mois.


Les
bas lui allaient parfaitement, ainsi que la camisole et les jupons. Elle eut du
mal à lacer le corset toute seule et, lorsque ce fut fait, s'aperçut qu'il
appuyait douloureusement sur ses hématomes. Tant pis. Elle n'avait pas porté de
corset depuis que maîtresse Hawes lui avait volé ses vêtements.


Elle
lissa les deux robes du plat de la main, choisit la verte rayée de rose et
l'enfila. Puis elle s'examina. Même si le corset la blessait un peu, légèrement
trop étroit, la robe semblait avoir été faite pour elle.


Comment
Iain s'était-il débrouillé pour trouver d'aussi jolies choses dans un camp
militaire? Jamais elle ne le remercierait assez ! Et elle n'avait pas un sou
pour le rembourser, rien à lui donner en échange. Peut-être pourrait-elle
recoudre ses vêtements? Ou nettoyer son linge, sa cabane? La cuisine, hélas, ne
faisait pas partie de ses talents.


Quand
elle découvrit le peigne, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle caressa le
bois du manche délicatement sculpté, puis entreprit de démêler ses longues
mèches. Elle venait d'attacher un ruban dans ses cheveux lorsqu'on frappa à la
porte.


—
Mademoiselle Burns, c'est le capitaine Morgan MacKinnon, le frère du major
MacKinnon. Si tu es réveillée, j'aimerais te parler.


Avec
hésitation, elle ouvrit la porte. L'homme qui se tenait sur le seuil
ressemblait tant à Iain que le doute n'était pas permis : il s'agissait bien de
son frère. Mêmes yeux bleus, mêmes cheveux noirs, qu'il portait un peu plus
courts et attachait en catogan avec un lien de cuir.


—
Wentworth voudrait te voir, petite.


—
Où est Iain ?


Morgan
entra dans la cabane, alla droit vers une chaise et s'assit. Son visage
exprimait un profond trouble. Il regarda Annie. Ses yeux ne recelaient nulle
chaleur.


—
Iain a pris un terrible risque en te sauvant la vie, est-ce qu'il te l'a dit ?


Pour
se donner une contenance, Annie lissa ses jupes.


—
Non.


Du
seuil, une voix s'éleva :


—
Cinq hommes sont maintenant morts et huit essaient de guérir de leurs blessures
parce qu'il a choisi de te sauver au lieu de faire son devoir !


—
Fallait-il que tu le dises comme ça, Connor? lança Morgan.


Un
homme qui aurait pu être le jumeau de Iain entra.


—
Il faut qu'elle sache la vérité !


—
Je vous en prie. Je ne comprends pas, dit Annie, la gorge nouée.


Morgan
lui expliqua tout.


—
Maintenant, ils vont lui infliger cent coups de fouet, conclut Connor en la
toisant durement.


—
Que... Quoi? Mais ils ne peuvent faire cela! s'exclama Annie qui avait
l'impression que son sang s'était glacé dans ses veines.


—
Oh que si, ils le peuvent !


—
Ils ont mis Iain aux fers, reprit Morgan, et demain à l'aube ils l'attacheront
au poteau de torture et le fouetteront.


Tremblante
de rage et de peur pour Iain, Annie s'écria :


—
Votre colonel veut me voir. C'est bien. Je vais pouvoir parler avec lui. Une
fois qu'il aura entendu ce que Iain a fait pour moi, il lui accordera sa grâce
!


—
Wentworth ne connaît même pas le sens du mot «grâce», mais merci quand même
d'essayer, petite, dit Morgan en se levant.


Annie
chaussa ses mocassins et s'enveloppa dans la cape grise.


—
Conduisez-moi à lui, capitaine.


Elle
sortit en hâte de la cabane mais, une fois dehors, ralentit aussitôt: des
hommes à la mine patibulaire l'entouraient. Des rangers et des Indiens. Elle en
reconnut quelques-uns. Ils la fixaient, visage fermé, et Annie se demanda s'ils
lui en voulaient à cause de la sentence qui frappait Iain ou de la mort de
leurs camarades.


Mais
celui qui avait aidé à charrier la lessiveuse dans la cabane lui sourit, puis
parla avec son accent irlandais.


—
Je m'appelle Killy, m'dame. Ne laissez pas ces idiots d'Écossais vous mettre
mal à l'aise. Eh, les gars, vous n'aviez jamais vu une jolie femme?


—
Pas aussi jolie que celle-là, non, répliqua quelqu'un.


—
Remets tes yeux dans leurs orbites, Dougie, gronda Connor, ou je te les arrache
et les jette aux poissons !


Morgan
intervint :


—
La femme va aller parler à Wentworth pour essayer d'arranger les choses.


Il
y eut des hochements de tête approbateurs, puis la foule s'écarta au fur et à
mesure qu'Annie avançait, flanquée de Morgan et Connor. Mais elle ne sentait
pas la brûlure des regards sur son visage. Elle ne songeait qu'à Iain. Avait-il
faim ? froid ? Elle ne se souvenait que trop bien de ses jours passés
en geôle. Les rats, le pain moisi, les ténèbres, le froid qui la glaçait
jusqu'aux os...


Avait-il
peur? La douleur des coups de fouet serait insoutenable. Il risquait de mourir.


Regrettait-il
de lui avoir sauvé la vie? Sans doute. Il avait perdu des hommes et devait
affronter l'humiliation publique et la souffrance d'un châtiment au fouet.


Le
colonel allait-il l'écouter? Oui, il le fallait.


Il
le fallait !
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Les
frères de Iain la conduisirent le long de rangées de cabanes jusqu'à un fleuve
qui brillait comme un ruban d'argent dans le crépuscule. Sur l'autre rive se
trouvait Fort Elizabeth, avec sa bannière anglaise qui flottait sous le ciel
déjà sombre. Un nœud se forma dans la gorge de la jeune femme en voyant ce
symbole de son pays.


Deux
rangers gardaient le pont. Ils saluèrent Morgan et Connor d'un signe de tête,
puis regardèrent Annie. En approchant, elle se rendit compte que le pont n'en
était pas vraiment un, mais une multitude de bateaux attachés et couverts de
planches reliées les unes aux autres comme un radeau. Long d'au moins une
trentaine de mètres, le pont se soulevait au gré du courant et des remous.


—
Je vous en prie ! s'exclama-t-elle. Je ne sais pas nager !


Morgan
cala son bras sous le sien.


—
On ne va pas te laisser tomber, petite.


—
Et si tu tombes quand même, ajouta Connor, on enverra Cam te récupérer. C'est
lui qui a sorti Cooke! Tu aurais dû voir ça, Morgan. Je n'ai jamais autant
rigolé de ma vie.


Les
deux hommes gloussèrent, mais Annie ne partagea pas leur hilarité. Elle
focalisait son attention sur le pont flottant, s'exhortant à se montrer
courageuse. Elle domina sa crainte et mit un pied sur les planches tout en
agrippant fermement le bras de Morgan. Le pont se mit à tanguer sous ses pas.
L'eau qui passait dessous en rugissant lui faisait tourner la tête.


—
Si tu as peur, ne regarde pas en bas, lui conseilla Morgan comme s'il s'adressait
à une enfant.


Annie
darda les yeux sur la rive opposée et s'obligea à affermir ses pas. Elle ne put
retenir un soupir de soulagement en atteignant la rive.


Face
à elle se dressait le haut rempart de Fort Elizabeth. Morgan et Connor la
firent passer devant les soldats anglais qui gardaient ce côté du pont, puis la
guidèrent à travers un labyrinthe de murailles. Dans l'enclos, elle découvrit
des centaines de tentes bien alignées, éclairées de l'intérieur. La deuxième
rangée de murailles abritait un terrain nu bordé d'un profond fossé que
franchissait une passerelle de bois. Au-delà de la passerelle s'élevait le mur
du fort lui-même, du haut duquel soldats et canons semblaient la viser,
silhouettes sombres sur le ciel outremer.


Quelques
hommes la hélèrent, lui lançant des remarques indécentes. Elle resserra la cape
autour d'elle. Morgan lui donna une petite pression sur le bras.


—
Tant que tu es avec nous, ils ne te feront pas de mal, petite.


—
Je leur couperais bien leur foutue langue! éructa Connor en levant les yeux
vers les soldats. Ces fils de chiens n'oseraient pas parler comme ça si elle
était la femme d'un officier sassenach !


Sassenach. Un
mot qu'Annie avait rarement entendu au cours de sa vie. Le clan Argyll Campbell
s'était rallié à l'Angleterre et à la Couronne, et sassenach était
un vocable exprimant la rébellion et la haine. Qu'il soit prononcé maintenant
la mettait mal à l'aise.


Mais
les quolibets et les obscénités des soldats la mettaient également fort mal à
l'aise. Les hommes avaient toujours fait montre de courtoisie à son endroit,
jusqu'à ce que l'oncle Bain la renie et la fasse jeter en prison. Désormais, il
lui semblait que tous les hommes la souillaient du regard et de leurs
répugnantes paroles. Était-ce ainsi que les femmes de basse extraction étaient
traitées en permanence ? Mon Dieu...


Ils
franchirent la grille et entrèrent dans le fort. Des baraquements en bois d'un
étage s'étiraient le long des quatre murs, laissant le centre vide comme une
grande place de village. Un bâtiment se dressait à l'écart des autres, plus
petit, mais percé de fenêtres et surmonté de deux cheminées de pierre. Deux
sentinelles flanquaient la porte, baïonnettes fichées dans les mousquets. Ce
fut devant ces soldats que Morgan et Connor conduisirent Annie.


—
Son Honneur veut voir la femme, dit Morgan d'un ton railleur. Alors la voilà.


L'irrespect
de Morgan choqua Annie. L'expression rageuse des sentinelles lui indiqua que ce
n'était pas la première fois que Morgan se gaussait du colonel.


—
Ton frère va finalement payer le prix de son insolence, hein, MacKinnon
? rétorqua l'un d'eux avec un accent anglais sans défaut. À quand ton
tour, capitaine ?


Connor
fit un pas en avant, menaçant. Morgan le tira en arrière.


—
Notre frère va payer pour avoir été un homme ! Quelque chose que tu ne seras
jamais.


Le
temps de quelques battements de cœur, les Ecossais et les Anglais
s'affrontèrent du regard. Ils étaient à deux doigts d'en venir aux mains,
comprit-elle. Aussi se hâta-t-elle d'intervenir.


—
Pourquoi vous querellez-vous? N’êtes-vous pas du même côté, dans cette guerre?


—
Pas par choix, répliqua Morgan.


—
Attendez ici, ordonna la sentinelle qui disparut à l'intérieur.


Annie
sentit son estomac se contracter d’angoisse : le colonel allait-il la tenir
pour responsable de la défection de Iain et de la mort des soldats ?


Comme
s'il lisait dans ses pensées, Morgan lui souffla:


—
Ne le laisse pas t'intimider, petite.


Annie
prit une profonde inspiration, bien résolue à ne pas avoir peur. Peu importait
que le colonel ne voie en elle qu'une pauvre fille: au fond d'elle, elle était
toujours lady Anne.


—
Par ici, mademoiselle, dit la sentinelle, de retour. ....


—
 On connaît le chemin, grommela Morgan en entrant.


Annie
haussa le menton, carra les épaules et le suivit, Connor fermant la marche.


Des
tableaux étaient accrochés aux murs d’épais tapis d'Orient jonchaient le
parquet ciré, de jolies bougies blanches brûlaient dans des chandeliers
d'argent posés sur des tables de bois poli.


Presque
immédiatement, Annie ressentit du soulagement. Comme si elle venait de franchir
un portail magique qui s'ouvrait sur un monde qui était le sien. Sans aucun
doute, l'homme qui vivait ici était un gentilhomme et allait l'écouter. Il
ferait montre de compassion, c'était évident.


Elle
pénétra après Morgan dans une deuxième pièce où se trouvaient trois hommes en
gilet assis devant la cheminée, verre de cognac en main. Deux la regardèrent
avec curiosité puis leur expression afficha du mépris quand ils posèrent les
yeux sur Morgan et Connor.


Le
troisième homme fixait un échiquier de marbre. Son visage était dans l'ombre,
ses doigts joints en pyramide appuyés sur ses lèvres. De la belle dentelle
ornait ses manchettes et son col. Un diamant scintillait à son petit doigt.
Même s'il ne portait que son gilet, le moindre détail de son uniforme était
impeccable, chaque cheveu de sa perruque blanche poudrée parfaitement en place.


Il
leva l'index pour intimer le silence et continua à étudier son échiquier.


—
Ô Seigneur... grommela Connor.


Après
plusieurs minutes de contemplation, l'amateur d'échecs prit le fou blanc et
l'avança. Puis enfin il fit face à ses visiteurs.


Annie
eut le souffle coupé et l'impression que le sol se dérobait sous ses pieds.


Wentworth.


Le colonel Wentworth.


Lord William Wentworth.


Ami
d'Argyll. Neveu du duc de Cumberland. Petit-fils de Sa Majesté. Par réflexe,
Annie fit la révérence.


—
Monsieur...


Elle
se redressa, jambes flageolantes. Il la regardait, un sourcil haussé,
l'expression indéchiffrable.


—
Et vous êtes... ?


Annie
essayait de se persuader qu'il ne la reconnaîtrait pas. La dernière fois qu'il
l'avait vue, elle n'était qu'une gamine de douze ans. Il avait passé une nuit
chez l'oncle Bain, un orage l'empêchant de poursuivre son chemin jusque chez
Argyll auquel il allait rendre visite. À l'époque, lord William avait une
vingtaine d'années et ne lui avait prêté aucune attention, en dépit des efforts
de sa mère, efforts qui avaient choqué Annie. Toutefois, elle comprenait
maintenant : après tout, cet homme était de sang royal et elle, une fille de
comte sans le sou. Sa mère avait dû concevoir des espoirs de beau mariage. Mais
tout cela remontait à six ans et s'était passé dans un autre monde.


Annie
réfléchissait: d'un côté, cet homme de grande influence pouvait la croire et
l'aider à recouvrer son nom et son honneur. Elle rentrerait alors en Ecosse et
réclamerait justice pour sa mère. Mais il était aussi un ami de son oncle, à la
version duquel il risquait de se rallier... Était-il un allié potentiel, ou un
danger? Peut-être à cause du souvenir de ses froids yeux gris alors qu'il riait
avec l'oncle Bain en buvant un cognac, elle renonça à lui révéler qui elle
était.


—
Annie Burns, monsieur, lâcha-t-elle.


—
Si j'ai bien compris, vous devez la vie au major MacKinnon. Pourriez-vous
m'expliquer ce qui s'est passé ?


Il
ne l'invita pas à s'asseoir, pas plus qu'il n'offrit de siège à Morgan et
Connor.


Elle
en était au début de son histoire lorsqu'elle se rendit compte qu'elle avait
été à deux doigts d'appeler M. et Mme Hawes, présentés comme son beau-frère et
sa sœur, «maître» et «maîtresse». Puis, au point de son récit où elle devait
évoquer le grand Indien abénaqui, l'émotion la rendit muette.


—
Je vous en prie, continuez, mademoiselle Burns.


—
Ne voyez-vous pas que la petite est terrifiée ? intervint Morgan.
Vous avez déjà tout entendu de mon frère Iain et de nous. Pourquoi l'obliger à
revivre une telle horreur ?


—
Je n'ai pas à vous expliquer mes raisons, capitaine. Poursuivez, mademoiselle
Burns.


Annie
enfouit les mains dans les plis de sa jupe et s'obligea à parler. Le souvenir
de son affrontement avec l'Abénaqui la bouleversait, et elle aurait préféré ne
pas entrer dans les détails, mais Wentworth en exigeait, la questionnant sans
relâche.


—
Je me rappelle avoir vu surgir le major MacKinnon avec une immense épée. Et
entendu des coups de feu.


—
Combien ?


—
Je ne sais plus. Peut-être deux ou trois... 


Wentworth
l'observa en silence. Affreusement mal à l'aise, Annie songea qu'elle venait de
mentir au petit-fils du roi. S'il apprenait la vérité, il lui infligerait un
terrible châtiment.


—
Avez-vous d'autres parents dans les colonies, mademoiselle ?


—
Non, monsieur.


—
Y a-t-il quelqu'un en Ecosse à qui je devrais rapporter ce qui vous est arrivé
?


—
Merci, mais non, monsieur.


—
Eh bien, Sa Majesté a désormais une nouvelle bouche à nourrir... Nous
déciderons de ce qu'il convient de faire de vous une autre fois, mademoiselle
Burns. Vous pouvez disposer.


Sidérée
d'être aussi aisément tenue quitte de l'interrogatoire, Annie renouvela sa
révérence. Mais, avant de partir, elle devait plaider la cause de Iain.


—
Monsieur, puis-je parler ?


L'idée
ne sembla pas plaire à Wentworth, qui acquiesça néanmoins d'un hochement de
tête.


—
Je vous écoute.


—
On m'a rapporté que le major MacKinnon serait fouetté pour m'avoir sauvée.


—
Il sera puni pour sa désobéissance, qui a entraîné la mort de cinq hommes, même
si ce n'est pas directement à cause de vous. Je me rends bien compte que son
sort vous importe, mais il ne vous concerne en rien.


—
Oh, mais si ! Je suis profondément navrée que ces hommes soient morts, mais
sachez que le major MacKinnon m'a traitée avec tous les égards possibles.


C'était
exact, mis à part deux baisers volés et des regards lourds de sens.


—
Il a failli se faire tuer pour moi à plusieurs reprises, monsieur, et il m'est
difficilement supportable de savoir qu'il va souffrir par ma faute, je lui dois
la vie!


Les
deux officiers assis devant la cheminée opinèrent d'un air indulgent, comme si
Annie venait de proférer quelque chose de puéril. Wentworth la regarda de la
même façon que l'on regarde un enfant agaçant.


—
Mademoiselle Burns, vous êtes une femme, et vous êtes jeune. Je n'attends donc
pas que vous compreniez lorsque je vous dis que le devoir du major MacKinnon
était de ne penser qu'à ses hommes, pas à vous. Les objectifs de la Couronne
sont de donner la priorité à la survie des soldats. Dans la situation actuelle,
les territoires à la frontière peuvent être repeuplés, ce qui serait impossible
si nous les perdions.


Des
mots qui frappèrent Annie comme une gifle en pleine face. Elle en eut les joues
brûlantes. Toutefois, elle trouva le courage de rétorquer:


—
Je croyais que le rôle de l'armée britannique était de protéger les sujets de
Sa Majesté, pas de les sacrifier pour un bout de terre.


Wentworth
se leva, les traits toujours impassibles. Même s'il n'était pas aussi grand que
Iain et ses frères, il dominait très largement la jeune femme. Sa voix était
d'un calme et d'un froid d'hiver:


—
La nature des choses de la guerre vous échappe manifestement, mademoiselle
Burns. Je punis le major MacKinnon parce que j'y suis contraint, pour maintenir
l'ordre et la discipline dans nos armées. Le major connaissait les risques
encourus lorsqu'il a choisi de désobéir à mes ordres. Il doit en payer le prix.


—
Je vous en supplie, monsieur! s’écria Annie en se laissant tomber à genoux. N'y
a-t-il pas de mots susceptibles de vous émouvoir? L'Angleterre est-elle tant en
péril face à ses ennemis qu'il n'y a pas de place dans sa justice pour la pitié
?


Elle
sentit Morgan se déplacer derrière elle et entendit l'avertissement dans son
intonation quand il murmura :


—
Thoir an aire, a dh'Annaidh. Fais attention, Annie.


Le
silence tomba dans la pièce.


—
Lieutenant Cooke, faites sortir ces personnes. Tout le monde sauf Mlle Burns,
déclara enfin Wentworth.


Les
deux officiers posèrent leur verre de cognac sur la table basse, puis suivirent
Morgan et Connor vers la porte. Sur le seuil, Morgan protesta.


—
J'ai promis à mon frère de veiller sur elle !


—
Je vous donne ma parole qu'il ne lui sera fait aucun mal, capitaine.


—
Votre parole ? répéta Morgan en ricanant. Depuis quand votre parole a-t-elle la
moindre valeur pour un MacKinnon ?


Wentworth
ne parut même pas l'entendre. Il fixait Annie. Laquelle frissonna: cet homme
dont elle était venue implorer la clémence et qui aurait pu l'aider à retrouver
sa vie d'antan allait peut-être la renvoyer à la servitude ou, pire, à son
oncle.


Wentworth
observait la jeune femme agenouillée devant lui. Elle baissait les yeux, ses
tresses blondes coulant comme une rivière d'or jusqu'au sol. Il n'était pas
difficile de comprendre pourquoi le major MacKinnon avait pris tant de risques
pour elle. Elle était intelligente et exceptionnellement jolie, même avec ses
écorchures et ses bleus. Sa beauté avait bouleversé tous les hommes présents
dans la pièce, y compris lui-même. Le pauvre Cooke avait lorgné son décolleté
comme s'il n'avait jamais vu la naissance d'une poitrine de femme auparavant.


Mais
il y avait en elle quelque chose qui intriguait Wentworth. Ce n'était ni sa
dévotion au major MacKinnon, ni sa détresse à l'idée qu'il soit puni. N'importe
quelle femme dans les mêmes circonstances aurait plaidé la grâce pour son
sauveur. Les femmes étaient faibles et tendres, et on ne pouvait espérer
qu'elles comprennent quoi que ce soit aux arcanes de la guerre.


C'était
son maintien qui attirait son attention. La dernière fois qu'il avait vu une
femme aussi élégante, c'était à Wentworthburg, chez le gouverneur. Mlle Burns
avait l'accent écossais, mais il était fort peu marqué. Pas du tout celui d'une
paysanne illettrée. Son vocabulaire trahissait une bonne éducation. Et puis, il
y avait sa réaction lorsqu'elle l'avait vu. Elle avait tellement pâli qu'il
l'avait crue sur le point de s'évanouir. Ensuite, elle s'était adressée à lui
avec une déférence qui laissait penser qu'elle connaissait son titre et son
rang, alors qu'il ne s'était pas présenté. Et elle lui avait spontanément fait
la révérence.


Manifestement,
elle le reconnaissait. Et lui? Aurait-il dû la reconnaître?


—
Relevez-vous, mademoiselle Burns.


Voilà
qui était étonnant: son attitude de supplication le mettait mal à l'aise.


—
Que voudriez-vous que je fasse, mademoiselle?


Elle
resta à genoux.


—
Que vous annuliez la flagellation, monsieur. Et me permettiez d'aller apporter
de quoi manger et une couverture pour cette nuit au major MacKinnon.


—
Vous en demandez beaucoup.


Jusqu'où
était-elle capable d'aller pour MacKinnon ? Voilà une fort intéressante
question. Et il existait un moyen de trouver la réponse.


Il
se pencha, saisit entre ses doigts sa main glacée et l'incita à se relever.


—
Je vais vous autoriser à lui apporter de la nourriture, de l'eau et une
couverture. Quant au fouet... Qu'êtes-vous prête à me donner en échange d’un
allégement de la sentence ?


Annie
n'en croyait pas ses oreilles Elle avait imaginé Wentworth homme d'honneur.
Était-ce sa vertu qu'il espérait contre la grâce de Iain ?


—
Que... que voudriez-vous que je fasse, monsieur ?


—
Si je réduis de moitié le nombre de coups de fouet, accepterez-vous de m'offrir
le plaisir de votre compagnie demain soir ?


Le
plaisir de sa compagnie...


Annie
se sentit brusquement nauséeuse. N'avait-elle pas fui la maison de son oncle
pour sauver sa vertu? Avait-elle souffert depuis mille morts, dont l’exil, pour
se retrouver face au même chantage ? Pouvait-elle maintenant sacrifier ce
qu'elle avait si férocement préservé au profit de Wentworth, sachant qu'en sus
de perdre son innocence, elle révélerait la marque au fer rouge et deviendrait
la chose de cet homme ?


Si
elle refusait l'offre, elle pourrait sortir la tête haute en se disant qu'elle
avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour obtenir la clémence du colonel
envers Iain. Lequel subirait la terrible punition infligée par Wentworth, non
par elle. Elle aurait dégagé sa responsabilité et continuerait à vivre
tranquillement, sous le pseudonyme d'Annie Burns.


Puis
elle songea à M. et Mme Hawes, et aux mensonges qu'elle avait racontés à Iain.
Elle se rappela sa gentillesse, la façon dont il l'avait préservée du froid
pendant la nuit, la douceur de sa peau sous ses doigts, le choc brûlant causé
par le baiser. Le sacrifice de sa vie qu'il avait été prêt à faire lorsque les
Français l'avaient attaquée...


Elle
lui devait tout.


Comment
pouvait-elle envisager de se bâtir une nouvelle existence qui reposerait sur
des mensonges et la souffrance de celui qui avait pris tous les risques pour
elle ? 


Des
larmes lui montèrent aux yeux, mais ce tut un regard empreint de défi qu'elle
darda sur Wentworth. ,


—
Vous osez prétendre œuvrer pour la justice alors que vous ne faites que
défouler votre colère sur ceux qui vous entourent ! Vous n'êtes pas un homme
d'honneur!


Wentworth
soutint le regard d’Annie quelques instants, puis énonça:


—
Ah. Ainsi, la réponse est non.


—
Détrompez-vous, monsieur. La réponse est... oui!
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Iain
s'adossa à la paroi de la cage dans laquelle ils l'avaient enfermé et fixa les
ténèbres. Dès qu'il en serait capable, il écrirait aux familles des soldats
qu'il avait perdus. Il l'avait toujours fait. Les lettres ne rendraient pas le
chagrin des veuves plus facile à supporter, ni n'apaiseraient les tourments de
sa conscience. Mais ses rangers méritaient que ceux qui les aimaient sachent
qu'ils étaient morts honorablement.


Son
estomac grondait. Hélas, il n'avait pas songé à fourrer son sac de maïs dans sa
poche. Mais peu importait. Bientôt, il souffrirait d'autres affres que celles
de la faim. Cent coups de fouet suffisaient à dévaster un homme.


Annie
dormait-elle encore? Il la revoyait telle qu'il l'avait laissée, nue sous la
peau d'ours, ses cheveux déployés sur l'oreiller, ses longs cils ombrant ses
joues meurtries. Demain, lorsqu'il serait à l'hôpital, elle viendrait le voir
et il demanderait au chirurgien de s'occuper de ses points de suture.


Combien
de temps mettrait-il à guérir, après la punition? Il l'ignorait, mais dès qu'il
serait remis, il ferait tout pour qu'Annie soit envoyée à Albany, ou peut-être
à Stockbridge. Rebecca s'occuperait d'elle, s'il le lui demandait. Il la
dédommagerait avec du gibier, des dindes et des poissons.


Il
ne pouvait faire davantage pour Annie. La campagne d'été approchait et il
restait encore beaucoup de choses à préparer. Wentworth ne lui rendrait pas sa
liberté tant que la guerre ne serait pas finie. Mais si Annie n'était toujours
pas mariée à ce moment-là...


Bon
sang, voilà que ses pensées prenaient une vilaine tournure ! Il songeait, ni
plus ni moins, à mettre la jeune femme dans son lit.


Non.
C'était pire que cela : il songeait à l'épouser! Il devenait fou. Il la
connaissait à peine.


Et
pourtant, en y réfléchissant, l'idée n'était pas si folle que cela. Tous deux
venaient des Highlands, elle était jolie, spirituelle, forte... des qualités
dont hériteraient ses enfants. Il la protégerait, et lui montrerait à quoi
servait la passion qui faisait bouillir son sang d'Écossais.


Oui,
mais elle était protestante, et loyaliste, alors qu'il était catholique et
appartenait à un clan qui avait pris parti pour les Stuarts. La loi leur
interdisait de se marier.


À
quoi bon toutes ces réflexions ? Il resterait coincé dans ce régiment jusqu'à
la fin de la guerre, sa tête était mise à prix, et il n'avait pas de toit pour
abriter Annie.


Furieux,
il voulut donner un coup de pied dans la paille qui jonchait le sol et sentit
le poids des chaînes qui entravaient ses chevilles.


Annie
n'était décidément pas pour lui, et plus tôt il se mettrait cette évidence en
tête, mieux cela vaudrait. Tant que durerait la guerre, il ne pourrait aimer
une femme.


Mais...
et si c'était trop tard? S'il était déjà tombé amoureux ?


Il
chassa cette pensée comme un insecte importun.


Il
entendit soudain la voix de Connor de l'autre côté de la porte. Il se mit
debout et, traînant ses chaînes, se pressa aux barreaux de fer pour écouter.
Puis la porte de bois s'ouvrit sur son frère, qui portait une lanterne.


—
Je n'ai pas beaucoup de temps, Iain. Morgan arrive avec ta femme.


Iain
s'apprêtait à lui répliquer qu'Annie n'était pas sa femme,
mais les mots qu'il prononça n'étaient pas ceux qu'il avait en tête.


—
Annie va venir ?


—
Oui. Avec un repas chaud et une couverture.


—
Je n'aurais jamais cru que Wentworth accepterait ça.


—
Si, il l'a fait.


Connor
raconta comment la jeune femme avait tenu tête au colonel, défendant son
sauveur bec et ongles. Wentworth s'était irrité de tant de pugnacité, mais
Annie savait se servir des mots.


Iain
était heureux et ému, et en même temps contrarié. Il détestait l'idée d'Annie
face à Wentworth, ne supportait pas qu'elle entretînt le moindre rapport avec
cet Anglais, même si c'était pour plaider sa cause.


—
Elle est intelligente et elle a du courage, Connor, mais si elle le défie, il
la brisera.


—
Je pense qu'il serait prudent de l'éloigner d'ici au plus vite, de l'installer
dans une nouvelle maison.


—
Morgan et toi ne l'aimez pas ! s'exclama Iain, en colère. Je m'en rends bien
compte.


—
Non, ce n'est pas vrai. Elle est jolie et courageuse, et elle a bon cœur. Mais
ce qui nous inquiète, c'est comment tu vas être si elle reste. À l'époque de
Jeannie...


—
Rien à voir avec Jeannie !


Connor
ne parut pas convaincu.


—
Iain, je ne suis pas venu pour me disputer avec toi, mais pour te raconter ce
qui s'est passé. Quand Wentworth a d'abord refusé d'adoucir ta punition, Annie
s'est jetée à ses pieds et l'a supplié de t'accorder sa grâce.


Iain
eut besoin de quelques instants pour assimiler ce qu'il venait d'entendre.


—
Elle a fait quoi ?


—
Elle l'a supplié à genoux. Cette petite tient à toi, c'est sûr.


Imaginer
Annie agenouillée devant Wentworth rendait Iain malade.


—
Elle n'aurait pas dû faire ça. Je ne veux rien de ce fumier, et surtout pas sa
grâce.


—
Ferme-la et écoute : Wentworth a fait sortir tout le monde de la pièce sauf
Annie, et ils ont parlé tous les deux pendant longtemps. Lorsqu'elle est
sortie, elle n'a rien voulu nous dire, excepté que Wentworth avait abaissé le
nombre de coups de fouet à cinquante. Et elle était pâle comme une morte.


—
Nom de Dieu ! Je lui appartiens peut-être, à ce salaud, mais je ne supporterai
pas qu'il fasse d'elle son esclave ! A quel immonde marchandage s'est-il livré
?


—
Je ne sais pas, mais j'ai peur pour elle. Et puis...


Connor
baissa la voix et vérifia que nul n'écoutait avant de poursuivre :


—
Il y a autre chose. Quand elle a posé les yeux sur Wentworth la première fois,
on aurait dit qu'elle voyait un fantôme. Elle est devenue livide, et elle lui a
fait la révérence comme à un roi. Elle le connaît, Iain.


Celui-ci
était effaré.


—
Ce n'est pas possible !


—
Et pourquoi pas ? Que sais-tu d'elle ?


Iain
se rappela s'être interrogé, avoir été intrigué.


—
Wentworth a-t-il montré d'une façon ou d'une autre que lui aussi la connaissait
?


—
Non, mais il a toujours une mine impénétrable.


—
Ne la perds pas des yeux, Connor. S'il le faut, fais-la partir avec Joseph.
Wentworth n'hésiterait pas à la détruire si cela l'amusait.


—
Le problème, c'est qu'il ne faut pas se méfier que de lui dans ce fichu fort,
mais de tous les types. Elle a reçu plus de propositions en une heure qu'une
catin dans un pub bondé de marins en bordée.


Iain
appuya son visage aux barreaux. Si seulement il n'avait pas été enfermé... Il
souffla entre ses dents serrées :


—
Fais savoir que j'écorcherai vif tout homme qui attenterait à son honneur,
Wentworth comme les autres ! Pendant qu'elle est ici, elle est sous ma
protection.


Ils
entendirent Annie et Morgan arriver.


—
Je ferai passer le mot, promit Connor avant que la porte se rouvre.


Annie
apparut et le cœur de Iain manqua plusieurs battements. Les cheveux de la jeune
femme n'étaient plus une masse embrouillée, mais soigneusement coiffés en une
unique tresse sur le côté, qui coulait comme de l'or en fusion de son épaule à
sa taille. Elle portait la cape grise et, dessous, l'une des deux robes qu'il
lui avait achetées. Il n'en voyait pas grand-chose, mais toutefois assez pour
juger qu'elle lui allait à la perfection. Trop bien peut-être, dans la mesure
où elle révélait ses atouts féminins que l'autre robe avait dissimulés. Sous un
bras, elle portait une couverture et sous l'autre, un panier au contenu protégé
par un linge. Son merveilleux visage affichait une profonde détresse. Était-elle
malheureuse à cause de lui, ou de Wentworth ?


Un
soldat anglais surgit.


—
Un à la fois ! Un à la fois ! Le colonel ne veut pas que vous soyez tous
ensemble. C'est le tour de la fille. Vous deux, les frères MacKinnon, dehors !


Connor
avait posé la lanterne par terre. Anxieuse, Annie balaya le sol couvert de
paille du regard, s'attendant à voir courir des rats. Mais cette geôle était
loin d'être aussi horrible que la sienne en Ecosse. Et puis, on n'entendait pas
de cris de souffrance, de désespoir. L'odeur n'était pas répugnante. Cela
sentait le pin. Les murs n'étaient pas de pierre bleue de moisissure mais de
bois. Il y avait quatre cellules, mais trois étaient inoccupées.


Pendant
un moment, elle oublia pour quoi elle était venue. La nourriture, la couverture.
Elle oublia aussi le cauchemar qui l'attendait le lendemain. Elle ne songeait
qu'à Iain, le dévorait des yeux.


Il
s'était rasé et pour la première fois elle découvrait son visage nu, à la peau
lisse et dorée. Ses cheveux pendaient toujours en liberté, mais ils brillaient.
Il les avait lavés. Il portait une chemise bleue à l'encolure largement ouverte
qui révélait sa poitrine puissante. Sa culotte de peau était propre. Il n'avait
pas mis ses jambières de cuir, mais était chaussé de mocassins en excellent
état.


Dans
ses prunelles scintillaient des étincelles de colère. Elle comprenait qu'il lui
en voulût. Il lui avait sauvé la vie et, à cause d'elle, il allait atrocement
souffrir. Puis le garde parla, et elle sursauta. Elle l'avait oublié.


—
Mettez-vous dans le coin, major. Comme ça je pourrai ouvrir la porte, elle
entrera et vous donnera votre dîner.


—
Si j'avais voulu m'enfuir, espèce d'idiot, il y a longtemps que je serais loin
d'ici ! répliqua Iain en reculant néanmoins.     


Le
grincement de la clé dans la serrure fit frissonner Annie.


—
Posez le panier par terre, mademoiselle, et ressortez.


Annie
obéit, et la porte à barreaux se referma devant son nez. Elle passa la main sur
ses jupes, essayant de masquer son désarroi.


—
J'aimerais parler seule à seul avec le major, dit-elle au garde. Veuillez nous
laisser, je vous prie.


—
Vous ne préféreriez pas plutôt que je vous enferme avec lui ? Avec une ration
de rhum pour une petite semaine ? s'enquit le garde en ricanant.


—
Fais attention à ce que tu dis, gronda Iain. Je ne resterai pas là-dedans
éternellement et je pourrais te faire ravaler tes paroles !


Le
garde perdit aussitôt son air sarcastique et s'en fut. Après un silence que
rompit le raclement de ses chaînes sur le sol, Iain s'avança jusqu'à la porte, enserra
un barreau dans chaque main et regarda Annie.


—
Merci pour le dîner, mais tu ne devrais pas être seule ici avec moi. Cela donne
aux hommes une raison pour te harceler de réflexions grivoises.


—
Je pensais que tu aurais faim et froid.


—
C'est le cas, mais je ne veux pas que tu te déshonores pour m'aider.


—
Ce que disent les hommes m'est égal. Ce ne sont que des brutes.


—
Annie, aimerais-tu qu'ils racontent que j'ai couché avec toi dans la cellule
comme si tu étais une catin de bas étage ?


La
crudité des mots heurta Annie, qui s'empourpra. Elle baissa les yeux sur ses
mains.


—
Tu es en colère. Je ne puis te le reprocher. Après tout ce que tu as fait pour
moi, songer que tu vas souffrir me... 


—
Arrête, Annie ! Si je suis en colère, c'est parce que tu es allée supplier
Wentworth ! Que tu t'es mise à genoux devant ce bâtard! Oui, je le sais. Connor
me l'a dit et entendre cela m'a rendu fou de rage.


Incrédule,
elle recula d'un pas. Comment pouvait-il lui reprocher d'avoir tenté de le
secourir ?


—
Je me suis mise à genoux pour aider l'homme qui m'a aidée !


Le
visage de Iain se fit de marbre.


—
Annie, quel est le prix à payer pour l'indulgence de Wentworth ?


Mon
Dieu, comment savait-il? se demanda Annie, éperdue. Elle secoua la tête, voulut
reculer encore, mais il tendit le bras entre les barreaux et la retint par le
poignet.


—
Dis-moi, Annie !


La
colère et l'humiliation lui donnaient des vapeurs. Elle n'avait rien rapporté
aux frères de Iain de son accord avec Wentworth. Jamais elle n'aurait imaginé
qu'il fût mis au courant.


—
Tu n'es pas obligée de me répondre, Annie. Les mots seraient inutiles parce que
je lis dans tes yeux. Pour l'amour du Ciel, dis-moi pourquoi tu as accepté !


Au
bord des larmes, elle bredouilla:


—
Parce que... je... ne supporte pas que tu souffres.


Entendre
tant de désespoir dans la voix de la jeune femme le calma. Il appuya le front
aux barreaux de fer et ferma les yeux, anéanti de chagrin.


—
Annie, tu vas aller avec mes frères voir Wentworth et lui expliquer que tu as
changé d'avis.


—
Non, je ne peux pas.


—
Fais-le, Annie ! tonna-t-il. Sinon, je...


Elle
libéra brutalement son poignet. Il se rendit compte qu'il l'avait blessée,
moralement comme physiquement : elle frottait son poignet endolori.


—
Je ne suis pas à tes ordres, Iain MacKinnon ! Es-tu incapable de comprendre que
je ne pourrais jamais plus me regarder dans une glace si je ne faisais tout ce
qui est en mon pouvoir pour que tu sois épargné ?


—
C'est là où tu te méprends, petite : j'étais prêt à aller au poteau de torture
la tête haute et heureux, à recevoir chaque coup de fouet sans desserrer les
dents, parce que je te pensais sauve et intacte. C'était le prix que j'étais
résolu à payer. Mais maintenant, que va acheter ma douleur? J'aurai les mêmes
cicatrices sur le dos, et tu seras la catin de Wentworth !


La
détresse fit chanceler Annie. Tout à coup, elle plongea la main dans son
corsage et en ressortit la bande de tartan qu'elle avait glissée entre ses
seins.


—
Je... je voulais que tu aies ceci. J'imaginais que cela te donnerait de la
force.


Incapable
d'articuler une syllabe, Iain ne résista pas quand elle plaqua le morceau de
tartan dans sa paume, lui ferma les doigts autour, puis porta sa main à ses
lèvres et l'embrassa.


—
Que Dieu t'accompagne, Iain MacKinnon. Avant qu’il ait retrouvé l'usage de la
parole, elle était partie.


 


 


—
Ils ont arraché le poteau de torture et menacent de le jeter dans le fleuve,
monsieur, annonça Cooke, rouge d'indignation.


Le
colonel avala une gorgée de thé et se mit à réfléchir à ce nouveau développement.
Ivres de rhum, les rangers s'étaient agités dès la nuit tombée, exigeant que
leur major soit pardonné et libéré. Wentworth avait immédiatement envoyé des
troupes sur le pont de bateaux pour les prévenir qu'une insurrection serait
sévèrement réprimée. Ils avaient répondu en soufflant dans leurs cornemuses,
émettant des sons stridents insupportables pour une oreille anglaise, jusqu'à
ce que le fort tout entier soit réveillé.


Maintenant,
les rangers pensaient annuler la sentence qui frappait MacKinnon en se
débarrassant du poteau. Une idée saugrenue qui ne pouvait sortir que d'esprits
embrumés par l'alcool.


—
Où sont le capitaine et le lieutenant du major MacKinnon, Cooke ?


—
Le capitaine MacKinnon est allé tenter de dissuader les Indiens de Stockbridge
d'abandonner le fort, ce qu'ils voulaient faire en signe de protestation contre
le châtiment infligé au major. Le lieutenant MacKinnon veille sur Mlle Burns,
tout en essayant d'apaiser ses hommes.


Wentworth
pressa ses doigts contre ses tempes. Il commençait à avoir la migraine. Ainsi,
les Indiens de Stockbridge se rebellaient. Il aurait dû envisager cela. Leur
allégeance aux MacKinnon était sans faille: ils considéraient les trois
Highlanders comme des membres de leur famille. Pourvu que le capitaine parvienne
à les persuader de rester fidèles à la Couronne... Leur compétence dans l'art
de la guerre s'était révélée inestimable. Comme celle des rangers.


—
Faites orienter le canon du bastion du Drapeau vers le camp des rangers, Cooke.
Tirez trois boulets de trois kilos au-dessus de leurs têtes et voyons si cela
les calme. Ensuite, imposez le couvre-feu pour tous les rangers. Quiconque sera
surpris hors de ses quartiers rejoindra MacKinnon au poteau... dès qu'il aura
été replanté.


—
Oui, monsieur, dit Cooke en s'inclinant, sans pour autant faire mine de s'en
aller.


—
Qu'y a-t-il encore ? demanda Wentworth en levant à regret les yeux de son
échiquier.


—
Pourquoi ces hommes défendent-ils leur major avec autant d'ardeur, alors que
son attitude a provoqué la mort de leurs compagnons ?


—
La loyauté, lieutenant. La loyauté.


—
Oui, monsieur, accorda Cooke, une expression dubitative sur le visage.


 


 


Iain
avait entendu les cris et les jurons, et compris que ses hommes étaient ivres
et se battaient. Il avait aussi entendu la cornemuse de MacHugh. En dépit des
chaînes, il s'était mis à arpenter sa cellule en jurant lui aussi. Bon Dieu,
que faisaient donc Morgan et Connor ? Et Annie, où était-elle ?


Soudain,
le canon tonna. À trois reprises.


Puis
ce fut le silence.


Il
détestait être enfermé, impuissant! Libre, il serait allé enfoncer quelque bon
sens dans les crânes de ses hommes et arrêter le grabuge. Il aurait pu
s'assurer qu'Annie était sauve, et affronter Wentworth.


Il
avait demandé à lui parler une bonne demi-douzaine de fois. Il voulait le
persuader de rétablir la sentence dans son intégralité et rendre à Annie la
parole qu'elle lui avait donnée. Mais bien sûr, Wentworth avait joué les
sourds. Il n'avait aucun intérêt à renoncer aux charmes de la jeune femme.


L'idée
que Wentworth puisse poser la main sur elle rendait Iain à moitié fou. Il
fallait qu'il trouve un moyen d'obliger ce salopard à faire marche arrière.
Mais comment ?


Il
songea soudain à quelque chose. Annie aspirait peut-être à partager le lit de
Wentworth ? D'après Connor, elle semblait le connaître.


Mais
Connor avait dit également qu'elle paraissait avoir peur de lui. Pourquoi, dans
ce cas, aurait-elle voulu devenir sa maîtresse ?


Iain
s'assit et regarda le morceau de tartan dans ses mains, fit courir son pouce
sur la laine rêche, les pensées en ébullition. Incapable de s'endormir, il
attendit l'aube.
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Annie
fixait le feu, épuisée par sa nuit d’insomnie. Elle avait les nerfs à vif et se
sentait en pleine confusion. Ce n'étaient pas les cris de rage qui l'avaient
troublée. Le canon, en revanche, l'avait un moment inquiétée. Mais Connor
veillait de près sur elle, elle ne risquait rien.


C'était
du lever du soleil qu'elle avait peur. Et ce qui allait arriver à ce moment-là.
Même si Iain avait été un étranger, la perspective des coups de fouet l'aurait
bouleversée. Elle avait toujours été épouvantée quand l'oncle Bain fouettait
ses serviteurs, au point d'aider parfois ces derniers à dissimuler leurs
fautes. Elle n'était pas du genre à regarder passer la charrette des malheureux
conduits au pilori.


Iain
n'était pas un étranger, et son cœur saignait quand elle songeait à ce qu'il
n'allait pas tarder à endurer. Il lui avait sauvé la vie en faisant preuve d'un
courage inouï. Même si au début elle n'avait vu en lui qu'un barbare des
Highlands exilé, incroyablement beau par ailleurs, il avait montré tant de
bonté, de générosité qu'elle avait vite changé d'opinion. En effet, il
possédait les qualités, la noblesse d'âme qu'elle avait toujours cherchées chez
un homme alors que Wentworth lui rappelait son oncle : aristocrate à
l'extérieur, barbare à l'intérieur.


Son
univers avait basculé une fois de plus. L'aube se levait. Comment se sentait
Iain ? Avait-il réussi à dormir un peu ? Avait-il peur ? Lui en voulait-il ?


Il
lui avait reproché d'avoir négocié ses faveurs avec Wentworth. Il aurait quand
même le dos en lambeaux et elle, elle deviendrait la catin de Wentworth. Beau
résultat.


Les
paroles de Iain l'avaient hantée toute la nuit. Avait-il raison ? Aurait-elle
mieux fait de le laisser subir l'intégralité du châtiment, même si les coups de
fouet risquaient de le tuer? Pour alléger ses tourments, elle allait au-devant
du déshonneur. Était-ce une monstrueuse erreur ?


Iain
le pensait. Mais il ignorait bien des choses. Qu'elle avait menti à propos des
Hawes, qu'elle avait été condamnée à l'exil et à quatorze années de servage.
Enfin, qu'elle était une Argyll Campbell.


Annie
Burns n'existait pas.


Mais
pourquoi ne pourrait-elle devenir réelle ? N'avait-elle pas déjà assez souffert
de la trahison de son oncle ? Il l'avait dépouillée de tout. Sa maison, ses
biens, son nom, son honneur. N'avait-elle pas droit à un nouveau départ ? Une
nouvelle vie en échange de celle qu'on lui avait volée ?


Et...
si Wentworth la mettait enceinte ?


Son
sang se glaça. Wentworth était de sang royal et séduisant. Pourtant, elle ne
supportait pas l'idée de coucher avec lui, de sentir ses mains sur son corps.
L'imaginer l'embrassant comme Iain l'avait embrassée lui donnait la nausée.


Et
puis, il y avait la marque au fer rouge. S'il la voyait...


Des
coups frappés à la porte la firent sursauter. Elle alla ouvrir. Connor se
tenait sur le seuil, la mine sinistre.


—
Viens, petite. Il est temps.


Dans
le lointain résonnaient des battements de tambour. Annie secoua la tête et
recula.


—
Non. Je ne peux pas.


—
Oh que si, tu peux ! Et tu vas le faire !


Connor
l'agrippa par le devant de sa robe et l'attira vers lui.


—
Tu vas lui faire l'honneur d'assister à sa flagellation, petite. Même si pour
cela, je dois te traîner en sanglots.


Mon
Dieu, c'était donc ainsi que les frères de Iain voyaient la situation ? Si elle
assistait à son supplice, ils estimeraient qu'elle lui avait montré son
respect? Comme ces hommes étaient étranges...


Mais
elle ne pouvait faire cela. Ne le voulait à aucun prix. Pourtant, elle murmura:


—
Si ma présence est susceptible de lui procurer quelque réconfort, alors je vais
venir.


Elle
endossa sa cape et suivit Connor dans ce matin glacial de mars. Le ciel était
clair, une petite brise apportait des odeurs de bois brûlé et de porc grillé.
Des chiens erraient, en quête de quelque prébende. Annie ne remarqua rien de
tout cela. Pour elle, ce jour qui se levait était synonyme de froid et de vide.


Le
temps que Connor et elle atteignent le côté ouest des baraquements, les rangers
s'étaient mis en rangs. Ils n'étaient pas alignés à la perfection comme les
soldats anglais, mais formaient néanmoins des lignes assez nettes et
paraissaient alertes, en dépit de leur nuit de beuverie et d'agitation. Tous la
regardèrent quand elle passa et cela la troubla tant qu'elle fit un faux pas.


—
Ils ne te feront pas de mal, assura Connor.


De
la main, il la poussait dans le dos en direction de l'endroit où se trouvait
Morgan, lequel lui dit d'une voix sans entrain :


—
Bonjour, petite.


Les
troupes anglaises de Fort Elizabeth étaient aux premières loges, au bord des
remparts. Toute la garnison était venue assister au spectacle, ce qui mit Annie
en colère. Comment des humains pouvaient-ils retirer du plaisir de ce qui
allait se passer ?


Morgan
cracha rageusement par terre.


—
Il y a longtemps qu'ils attendent ça. La chance de voir Iain MacKinnon se faire
écraser.


Annie
aurait aimé demander pourquoi à Morgan, mais son regard se posa sur le pilori
et y resta, comme hypnotisé. Elle eut tout à coup envie de vomir en voyant ce
tronc transformé en croix grâce à une barre de métal fixée en travers vers le
sommet, chaque branche supportant des lanières de cuir destinées à attacher les
poignets du condamné.


—
Pitié ! geignit-elle.


—
Tu n'es pas au bon endroit pour ça, petite, rétorqua Morgan en ricanant.


Les
roulements de tambour s'amplifièrent et des nuées d'oiseaux affolés
s'envolèrent. Puis elle vit Iain.


Il
traversait le pont de bateaux au centre d'une escorte, chevilles et poignets
enchaînés. Les baïonnettes des soldats brillaient dans les premiers rayons du
soleil. Derrière les soldats, un jeune tambour, puis le lieutenant Cooke et
enfin, Wentworth, qui avait sa propre escorte. Les soldats marchaient au pas
mais Iain avançait nonchalamment, comme s'il partait pour une promenade
matinale.


Tous
se rassemblèrent devant les rangers alignés. Iain s'adressa à ses hommes.


—
Salut, les gars. Il paraît que vous avez fait un peu la fête cette nuit? Désolé
de vous avoir réveillés si tôt.


Il
ajouta un commentaire en gaélique, manifestement des insultes qui visaient
Wentworth, lequel ne broncha pas. Puis il s'approcha lentement d'Annie en la
fixant. Il lui en voulait toujours, lut-elle dans ses yeux, mais l'intensité de
la colère qui les faisait luire baissa. Brusquement, il leva ses bras entravés
au-dessus de la tête de la jeune femme avant de les laisser retomber sur ses
épaules, et il l'attira contre lui, plongea les doigts dans ses cheveux et
l'embrassa, sans douceur, en propriétaire. Ce n'était pas un baiser tendre,
mais une façon de marquer ses droits sur elle devant les autres hommes.


Et
elle se sentit marquée. Jusqu'au fond de l’âme. Aussi subitement qu'il l'avait
étreinte, il la lâcha et lui murmura à l'oreille :


—
Je ne te laisserai pas faire ça, Annie ! Ne deviens pas son
esclave ! Accorde-moi le droit d'endurer la punition que je mérite et
n'interfère pas !


Annie
n'eut pas le temps de répondre. Des bras puissants écartèrent Iain et elle
demeura figée, bouleversée, les lèvres endolories et brûlantes. Eperdue, elle
assista à la marche de l'escorte qui amena Iain au pilori. On détacha ses
chaînes et lui ordonna d'enlever sa chemise. Puis on le fit pivoter face au
poteau et on ligota ses bras à la croix de fer. Un soldat repoussa ses longs
cheveux sur le côté, dégageant son dos nu.


Le
lieutenant Cooke commença alors à lire à haute voix.


—Major
Iain MacKinnon, vous êtes condamne à recevoir, conformément à la sentence
prononcée pour abandon de poste, cinquante coups de fouet qui...


—Au
nom du Ciel, nous, savons tous pourquoi je suis là, Cooke
! coupa Iain, ce qui fit rire ses hommes. Mais il y a cent coups de
fouet, pas cinquante!


La
figure écarlate, Cooke se tourna vers Wentworth, lequel regarda Annie.


—
Mademoiselle Burns, je ne me rappelle plus très bien. Sont-ce cinquante coups,
ou cent ?


Wentworth
plaçait la décision entre ses mains, l'obligeant à faire un terrible choix.
Elle déglutit avec peine. Iain la fixait, calme, rassurant, déterminé.


Alors,
bien que se considérant comme une ignoble traîtresse, elle trouva en elle la
force de répondre d'une voix claire :


—
Cent coups.


Iain
eut un sourire radieux qui brisa le cœur de la jeune femme.


—
Il en ira donc ainsi, dit Wentworth en hochant la tête à l'intention de Cooke.


Le
lieutenant fit un signe à un soldat qui s'approcha, fouet en main. Il le leva,
le fit claquer pour en vérifier la solidité, et Annie ne put retenir un cri
d'horreur.


—
Non!


Elle
s'élança, déterminée à courir jusqu'au pilori, mais Morgan la retint fermement.


—
Non, petite. Tu ne peux pas faire plus que ce que tu as fait. Sois forte.


Au
premier claquement de la lanière de cuir sur la peau nue de Iain, Annie sentit
ses jambes se dérober sous elle. Morgan, qui ne l'avait pas lâchée, la maintint
debout. À travers ses larmes, elle vit le corps de Iain se tordre de douleur,
de longues balafres écarlates apparaître sur son dos. Les coups s'enchaînaient
à un rythme démentiel. Le sang de Iain coulait sur la terre. Le spectacle était
cauchemardesque. Mais Iain ne poussait pas le moindre gémissement. Il ne
voulait pas donner ce plaisir à Wentworth.


Comme
dédoublé pour atténuer la douleur, il focalisait ses pensées sur Annie, la
revoyait se battant avec l'Abénaqui.


Après
trente coups, il perdit le compte : il commençait à sombrer dans la
bienheureuse inconscience qu'il appelait de tous ses vœux. Ses jambes le
trahissaient, la sueur qui ruisselait dans ses yeux l'aveuglait, il sentait
l'odeur métallique du sang. Il respirait avec de plus en plus de peine. Et les
coups continuaient à pleuvoir.


Annie...
Annie... se répétait-il comme un mantra, essayant désespérément de lutter
contre l'atroce souffrance, de n'en rien montrer à ses tortionnaires.


Et
brusquement, le supplice s'arrêta. Il se rendit compte que l'on détachait ses
poignets.


Il
s'autorisa alors à laisser les ténèbres l'engloutir.


 


 


Annie
posa la main sur le front de Iain et soupira de soulagement en le sentant
froid. Le chirurgien, un homme âgé au gros nez rouge chaussé de lunettes sous
d'épais sourcils blancs, l'avait prévenue qu'une infection était la plus grave
menace.


—
Parfois, ils meurent du choc, mais le major MacKinnon est plus coriace que la
plupart, expliqua le Dr Blake en nettoyant le sang. Je suis sûr qu'il se
remettra.


Le
dos de Iain était encore pire, vu de près. La lanière du fouet était entrée
très profondément dans les chairs. Annie regrettait amèrement de s'être ravisée
au dernier moment, d'avoir demandé le maintien de la sentence de cent coups. De
n'avoir pas accepté l'ignoble marché de Wentworth.


Le
Dr Blake avait tenté de la renvoyer avant de procéder à ses soins, mais elle
avait insisté, proposant son aide. Quand le médecin s'était aperçu qu'elle
savait lire après qu'elle eut déchiffré à haute voix l'étiquette d'un flacon de
médicaments, il l'avait autorisée à rester.


Iain
s'était réveillé à deux reprises, les traits déformés par la douleur, et à deux
reprises elle lui avait fait boire une cuillerée de laudanum dilué dans du
bouillon. Il avait protesté, bredouillant :


—
Non, Annie. Le... le pavot va m'embrumer... la tête. Je dois... me lever.


—
Tu es fou, avait-elle répliqué. Dors !


Et
il s'était rendormi.


Annie
s'efforçait de se rendre utile en balayant le sol, enroulant les bandages, les
imbibant de baume, pendant que le Dr Blake parlait de la guerre et de ses
patients. L'un s'était tiré malencontreusement une balle dans le pied, un autre
avait une mauvaise fièvre, deux étaient des rangers blessés dans la bataille
contre les Français.


Elle
avait beau essayer d'écouter poliment les histoires du médecin, elle ne
parvenait pas à se concentrer sur autre chose que les visions de la torture de
Iain, qui s'entremêlaient étrangement avec le souvenir de son baiser. La
chaleur de ses lèvres sur les siennes, sa langue hardie, ses doigts dans ses
cheveux... Pourvu qu'il l'embrasse de nouveau...


Une
telle aberration devait être due à la fatigue. Elle n'avait pas dormi de la
nuit, et les jours précédents avaient été fertiles en émotions qui avaient mis
ses nerfs à rude épreuve.


Elle
finissait d'émietter une écorce de saule, censée prévenir la fièvre, lorsqu'un
jeune homme blond au visage constellé de taches de rousseur dans le lit voisin
lui demanda :


—
Etes-vous la femme du major?


Elle
hésita.


—
Le major... m'a sauvé la vie.


—
Vous êtes jolie. Il a dit que vous étiez jolie. 


Un
sourire éclaira le visage blême du jeune-homme. Iain avait donc parlé d'elle à
ce garçon ?


—
Êtes-vous un ranger ?


—
Soldat Brendan Kinney, ranger de l'armée du major MacKinnon, mademoiselle,
dit-il fièrement.


Le
Dr Blake examina la jambe du soldat Brendan, puis lui donna un médicament pour
faire tomber la fièvre.


—
Quand avez-vous été blessé, monsieur Kinney ? s'enquit Annie.


—
Lors de la première attaque, mademoiselle. Ils nous sont méchamment tombés
dessus. Trois cents Français, mais avec Morgan et Connor au commandement, on les
a repoussés. Ils m'ont collé une balle dans la jambe pendant que je gagnais un
abri.


Une
bataille qui avait eu lieu après que Iain eut abandonné ses hommes pour la
sauver, songea Annie, la gorge nouée. Au cours de laquelle cinq rangers avaient
été tués et huit grièvement blessés parce que Iain, à cause d'elle, avait
failli à sa mission...


—
Vous êtes extrêmement courageux, soldat Kinney, et je suis navrée que vous ayez
été blessé.


—
Ne vous en faites pas, mademoiselle. Je suis content que MacKinnon vous ait
sauvé la vie.


—
Voulez-vous que je vous fasse la lecture, soldat Kinney? proposa Annie,
profondément émue.


 


 


Iain
avait l'impression de flotter. La voix d'Annie coulait sur lui comme du miel,
l'enveloppait de douceur, de chaleur. Elle racontait une histoire qu'il
connaissait: il en était l'un des acteurs. L'histoire de son assaut contre le
village abénaqui.


—
«... et ils firent bouillir leurs ceintures et culottes de peau pour se
nourrir...» Avez-vous vraiment mangé vos ceintures, soldat Kinney?


—
Oui, et bien pire, mademoiselle.


—
« Au terme de vingt-cinq jours de tourments, ils arrivèrent au village. Ils y
entrèrent à l'aube, déterminés à abattre tous les guerriers qu'ils y
trouveraient. Dans son rapport au colonel Wentworth, le major MacKinnon écrit
avoir trouvé plus de mille scalps, accrochés sur des pieux au-dessus des
huttes. » Mon Dieu !


Ce
n'était pas l'histoire dans son intégralité, mais celle, édulcorée, publiée par
la Boston Gazette. Comment se faisait-il qu'Annie soit tombée
sur cet article ? L'esprit nébuleux à cause du laudanum, Iain essayait de
comprendre.


Mais
il se rendormit.


 


 


Ce
fut la douleur qui le réveilla, et la voix irritée de Connor.


—
Tu m'entends, Iain ?


—
Oui, abruti. Ne me crie pas dans les oreilles ! 


Il
avait la bouche desséchée et des élancements dans le dos.


—
Comment te sens-tu, Iain ?


—
Comme si on m'avait écorché vif.


Il
souleva la tête et vit ses deux frères assis à son chevet.


—
C'est quasiment ça, commenta Connor. Seigneur, j'espère ne plus jamais revoir
ça.


—
Alors on est deux, ajouta Morgan. Tu as sacrement tenu bon. Cent coups, et pas
un son. Les hommes sont drôlement fiers, et Annie aussi, j'en suis sûr.


Iain
se rappela l'expression d'absolue détresse de la jeune femme alors qu'il
marchait vers le pilori.


—
Vous n'auriez pas dû la laisser regarder.


—
Ça a été dur pour elle, mais c'est une femme forte. Elle ne t'a pas quitté des
yeux une seconde, Iain. Elle est restée là, les larmes qui roulaient sur ses
joues, aussi jolie qu'un poème.


—
Je crois que n'importe lequel des hommes aurait volontiers pris ta place pour
avoir une aussi belle femme qui pleure pour lui, dit Connor en souriant.


Il
tendit son outre à Iain, qui but une longue goulée. Puis il chercha Annie du
regard. Il était certain d'avoir entendu sa voix peu auparavant.


—
Où est-elle ?


Morgan
et Connor échangèrent un coup d'œil qui l'inquiéta.


—
Où est-elle ? répéta-t-il en essayant de s'asseoir.


Il
retomba aussitôt sur le ventre, terrassé par la douleur.


—
Tu ne peux rien faire, Iain, dit Morgan. Il faut que tu reprennes des forces.


—
Arrête ! Où est-elle ?


Pourquoi
poser la question ? Il connaissait déjà la réponse.


—
Il l'a prise, avoua Connor.


Iain
imprima un grand coup de poing à sa paillasse.


—
Pourquoi n'avez-vous pas veillé sur elle ?


—
Wentworth a puni toute la compagnie à cause du ramdam qu'on a fait la veille de
ton supplice. On a passé tout notre temps à abattre des arbres le long de la
route, ce qui fait qu'on n'a pas pu la surveiller.


Iain
avait dit à Wentworth ce qu'il lui ferait s'il touchait à un seul cheveu
d'Annie. Quelques secondes avant qu'on l'attache au poteau, il avait réitéré
ses menaces :


—
Vous l'approchez et je vous arrache les couilles pour les accrocher au mât, à
côté du drapeau. Elle est sous la protection du clan MacKinnon.


Il
pensait que Wentworth avait compris, n'avait pas pris la menace à la légère.
Apparemment, il n'en était rien. Il l'avait fouetté, avait éloigné ses frères
et emmené Annie.


La
fureur chassa les derniers lambeaux de laudanum de son esprit. Serrant les
dents pour s'empêcher de gémir, il s'assit. La tête lui tournait mais il
réussit à se mettre debout. Il baissa les yeux sur son buste, vit des bandages,
mais pas de chemise.


—
Où est ma foutue chemise ? Mes mocassins ? 


Morgan
posa la main sur son épaule pour le forcer à se recoucher.


—
Tu n'es pas prêt pour ça, Iain ! Iain lui repoussa la main d'une tape.


—
N'essaie pas de m'arrêter, d'accord ?


—
Fais ce que tu veux, mais le toubib a dit que les hommes de Wentworth sont
venus la chercher il y a trois heures. Il est trop tard, Iain ! Quoi qu'ait
voulu Wentworth d'elle, il l'a pris, maintenant ! Et pas qu'une fois.
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Annie
feignait d'étudier l'échiquier, consciente des yeux gris et froids de Wentworth
rivés sur elle. Elle simulait un profond intérêt pour le jeu, accablée de
chagrin à cause de Iain, sans ressort parce qu'elle avait bu trop de vin et
manquait de sommeil. Comment Wentworth pouvait-il imaginer qu'elle accorde le
moindre intérêt aux échecs ?


Il
s'était déjà emparé de sa tour et l'attaquait avec ses cavaliers et sa reine.
Elle déplaça son cavalier, laissant délibérément son roi et sa reine
vulnérables, afin que finisse la partie et qu'elle puisse repartir à l'hôpital
retrouver Iain.


Il
était étrange de penser qu'en d'autres temps et d'autres lieux, elle aurait
trouvé Wentworth charmant. Le parti idéal, mais hors de sa portée. Mais là,
alors qu'il calculait son prochain coup, elle avait du mal à dissimuler la rage
et la répulsion qu'il lui inspirait.


Il
l'avait envoyé chercher à la tombée de la nuit. Elle avait été sur le point de
refuser quand elle s'était rappelé qu'il était le commandant du fort et, à ce
titre, pouvait faire ce que bon lui semblait. S'attendant au pire, elle avait
été très étonnée lorsqu'il l'avait non pas conviée à partager son lit mais sa
table.


—
Mademoiselle Burns, je vous en prie, dites-moi que vous n'avez pas cru que je
vous invitais ici pour vous faire quelque indécente proposition, lui avait-il
dit en la regardant d'un air hautain. Ah, je vois à votre expression effrayée
que si. Alors que je ne souhaitais qu'avoir le plaisir de votre compagnie pour
dîner.


Le
soulagement lui était monté à la tête, la grisant plus sûrement qu'un vin
capiteux...


—
Ce n'était pas le plus avisé mouvement, mademoiselle Burns, commenta Cooke,
penché sur l'échiquier.


Elle
leva les yeux sur le lieutenant et simula la confusion.


—
C'est un jeu diabolique. Je me demande comment on peut en garder toutes les
règles présentes à l'esprit.


—
A force d'entraînement, mademoiselle Burns, dit Wentworth. À force d'entraînement.


Il
avança sa reine. Annie se hâta de la prendre avec sa tour, et se sentit
aussitôt mal en se rendant compte de ce qu'elle venait de faire. Wentworth la
regarda, et elle eut la sensation d'être une mouche engluée dans une toile
d'araignée. Mais Cooke, derrière lui, ne s'aperçut de rien.


—
Bravo, mademoiselle Burns ! Superbe coup ! Vous voyez bien que vous pouvez
apprendre les règles et les subtilités !


Son
enthousiasme était tellement sincère et amusant qu'Annie ne put s'empêcher de
sourire.


Et
ce fut ainsi que Iain la trouva. En train de jouer aux échecs avec Wentworth,
entourée par ses officiers, sa tresse dorée tombant par-dessus son épaule, un
sourire sur les lèvres. Il n'avait pas prévu cela. La colère monta
instantanément en lui, lui brûlant le ventre, anesthésiant ses douleurs,
annihilant sa faiblesse physique.


—
Vous avez attendu qu'elle soit sans protection et vous l'avez emmenée !
lança-t-il à Wentworth. Vous n'en aviez pas le droit !


—
Iain ! souffla Annie.


Tous
les officiers dardaient des yeux effarés sur Iain.


—
Personne n'a l'intention de déshonorer Mlle Burns ! s'écria Cooke en se levant.


Iain
entendit les deux soldats qui gardaient la porte se rapprocher de lui
par-derrière. Tout le monde avait réagi. Plus vite qu'il ne l'avait prévu. Manifestement,
il était plus faible qu'il ne se l'était imaginé.


—
Major MacKinnon ! Quelle charmante surprise ! s'exclama Wentworth.


D'un
geste de la main, il chassa les deux soldats.


—
Voulez-vous vous joindre à nous, major?


—
Plutôt brûler en enfer !


Puis
il s'adressa à Annie, lui intimant en gaélique :


—
Viens.


Elle
se mit debout, mais regarda Wentworth. Cette fois, Iain s'exprima en anglais
afin qu'aucun mot n'échappe au colonel.


—
Tu n'as pas à attendre son autorisation, Annie. Tu ne lui dois rien !


Pourtant,
elle hésitait.


—
Iain, je...


—
Elle ne vous doit rien non plus, major, intervint Wentworth.


Il
prit la main d'Annie, l'effleura du bout des lèvres et ajouta:


—
Vous êtes libre d'aller avec lui, mademoiselle Burns, si tel est votre désir.
Merci de m'avoir accordé cette charmante soirée. Je n'ai pas souvenance d'en
avoir passé d'aussi agréable depuis une éternité.


Tous
les doutes que nourrissait Iain à l'encontre de Wentworth quant à ses
intentions vis-à-vis d'Annie, furent confirmés dans la seconde. Il avait
l'impression de sentir la chaleur du sang en ébullition du colonel à travers la
pièce.


Le
dégoût s'empara de lui. Il marcha sur Wentworth, repoussant sans ménagement
Cooke au passage, puis prit Annie par le bras et l'entraîna vers la porte. Elle
ne regimba pas, mais lui demanda dans le couloir :


—
As-tu perdu l'esprit ? Que fais-tu debout ? Et pourquoi prends-tu le risque de
mettre de nouveau Wentworth en colère ? Il ne m'a pas touchée, Iain !


Peut-être
ne l'avait-il effectivement pas touchée, mais Iain ne parvenait pas à oublier
le sourire qu'elle affichait à son entrée. Elle semblait fort satisfaite.


Il
bouscula Morgan qui tentait de l'arrêter et à grandes enjambées, obligeant
Annie à calquer son pas sur le sien, il sortit du fort, franchit le pont de
bateaux, passa devant ses hommes ébahis et s'engouffra dans sa cabane. Il
referma la porte et tira le verrou.


—
Iain, je t'en prie ! Tu n'es pas toi-même ! s'écria Annie.


Il
se sentait incapable de lui expliquer pourquoi il se conduisait ainsi. La jalousie?
La fureur? La douleur qui exacerbait ses émotions ? Dans l'instant, il n'en
savait rien. Mais il agissait comme un fou... Un fou qui attira Annie contre
lui et captura voracement sa bouche, comme s'il cherchait à marquer son
territoire.


Annie
avait espéré qu'il l'embrasserait, mais pas de cette façon. Pas alors qu'il
écumait de colère, qu'il était si mal en point physiquement. Elle détourna la
tête, appuya ses mains sur sa poitrine et essaya de se libérer de son étreinte
sauvage.


—
S'il te plaît, Iain ! Tu tiens à peine debout !


Il
lui saisit le menton entre deux doigts et l'obligea à le regarder en face.


—
T'a-t-il embrassée comme ça?


—
Il n'a pas...


Elle
ne put poursuivre. Il avait repris sa bouche et la dévorait fiévreusement. Et
Annie se surprit à aimer ce baiser torride. Elle eut tout à coup l'esprit
totalement vide. Des sensations enivrantes lui couraient dans tout le corps.
L'effet produit par la langue de Iain contre la sienne était ensorcelant. Elle
sentait son ventre palpiter et se plaqua contre lui, percevant l'ampleur de son
désir.


Au
cours d'un bref instant de lucidité, elle se rappela dans quel état il était et
derechef voulut le repousser. Mais il plongea la main dans ses cheveux et
l'obligea à renverser la tête en arrière, afin de disposer de son cou, qu'il
couvrit de baisers enflammés. Il fit courir sa langue jusqu'à son oreille puis
mordilla le lobe. Elle crut défaillir de plaisir.


Gémissante,
elle fit une dernière tentative.


—
Iain, non... Il ne m'a... pas touchée.


Il
la souleva et la porta jusqu'à son lit, où il l'allongea avant de se coucher
sur elle, l'immobilisant totalement.


Un
signal d'alarme retentit dans la tête d’Annie quand il lui enserra les poignets
d'une main et lui rabattit les bras au-dessus de la tête. De l'autre main, il
fit glisser son corsage sur sa taille et entreprit de lécher sa poitrine
désormais dénudée.


—
Non ! geignit-elle, pantelante.


Mon
Dieu, comme c'était bon, cette langue audacieuse qui titillait les pointes de
ses seins. Il connaissait tous les points sensibles, s'attardait sur certains,
se consacrait à d'autres avant de revenir aux précédents, autour des mamelons.
Du bout des dents, il pinçait la peau tendre et elle se rendit compte qu'elle
arquait les reins pour maintenir le contact avec son sexe tendu dans la culotte
de cuir. Elle ne réussirait jamais à lui résister. Ce n'était pas une question
de force, mais d'envie. Elle aspirait à ce qu'il aille au bout de ce frénétique
assaut sexuel. Elle découvrait que son corps répondait à toutes les
sollicitations, qu'il la trahissait.


Iain
se grisait de ses gémissements. Il désirait cette femme comme jamais il n'en
avait désiré aucune autre. Il allait la prendre, la posséder, et...


Grands
dieux ! Sa douceur le désarmait, tout à coup. Et la douleur, la fatigue revenaient
en même temps que se clarifiaient ses idées.


Wentworth
ne l'avait pas touchée, avait-elle dit.


Il
n'avait pas tenté de la séduire.


Mais
lui, Seigneur, lui... Voilà qu'il s'apprêtait à la violer ! Même si elle se
révélait consentante, ce qu'il faisait relevait du viol.


Il
releva la tête, regarda Annie dans les yeux et se haït aussitôt à cause de ce
qu'il y lut.


—
Pardonne-moi, petite.


Mais
il lut autre chose aussi.


Du
désir.


 


 


Son
corps tremblait, agité d'émois inconnus. Elle sentit Iain se détendre, peser
sur sa poitrine nue. Il respirait soudain sans à-coups. Il s'était endormi.


Alors
que du feu brûlait encore dans ses veines, elle s'endormit à son tour.


 


 


William
ferma les yeux, savourant les derniers instants de la jouissance solitaire à
laquelle il s'était livré, imaginant que Mlle Annie Burns serrait son pénis
entre ses doigts délicats. Puis il s'allongea et ferma les yeux, le temps de
laisser son corps se détendre.


Il
s'essuya les mains avec un mouchoir de linon, regrettant que sa semence ne se
fût pas répandue dans Mlle Burns. Mais il s'était promis de ne pas engendrer
une nuée de bâtards comme l'avait fait son frère. C'eût été déshonorant
d'abandonner ces rejetons, qui auraient fini affamés dans la rue.


Il
était donc vigilant, mais ne vivait néanmoins pas comme un moine. L'idéal, pour
lui, consistait à avoir pour maîtresse une femme mariée qui, enceinte, se
tournerait tout naturellement vers son mari, au lieu d'aller quémander auprès
de William Wentworth. Si celle-ci était déjà mère, parfait. Il planterait sa
graine dans un champ déjà fertilisé. .


Ce
qui n'empêchait pas qu’il trouvât fort difficile de s'en tenir à ces principes
avec Mlle Burns. Ne pas la jeter dans son lit lui avait coûté. C'eût pourtant
été aisé. Elle était venue le voir, persuadée qu’il la prendrait de force, ce
qui l'avait excité. Mais il préférait les compagnes consentantes, et Mlle Burns
avait clairement montré qu'elle était loin de l’être. Pour le moment.


Il
se leva, traversa, nu, la chambre et ajouta du bois dans le feu. Puis il se
servit un cognac.


Il
aurait parié un coffre rempli d'or espagnol que cette fille était vierge. Elle
irradiait l'innocence, la pureté. Ce qui expliquait que MacKinnon ne l'ait pas
encore touchée. Le sens de l’honneur exacerbé des Highlanders. Jamais l'Ecossais
ne poserait la main sur une femme qu'il protégeait, du moins pas avant d'avoir
livré une féroce bataille contre lui-même. La fébrilité avec laquelle MacKinnon
l'avait embrassée devant ses supérieurs pour bien marquer ses droits l'avait
trahi: il était en plein combat intérieur. Wentworth songea qu’il adorerait le
voir perdre cette lutte, exactement comme il avait adoré la façon dont il
s'était rué comme un taureau furieux dans ses appartements ce soir. Que cet
homme tienne debout après avoir reçu cent coups de fouet n'avait rien
d'étonnant, vu sa nature, mais c'était spectaculaire. Iain MacKinnon avait la
capacité de résistance d'un roc.


Wentworth
avala son cognac, et ses pensées dérivèrent de nouveau vers Mlle Burns. Si tel
était bien son nom. Il était sûr de l'avoir déjà vue. Et elle ne s'appelait
alors pas Burns. Elle avait feint de ne pas posséder de manières raffinées à
table, mais à plusieurs reprises, lorsqu'elle était distraite, elle avait saisi
sa fourchette avec élégance. Et quand il lui avait offert le vin de dessert,
elle lui avait tendu le bon verre sans hésitation. Quant aux échecs, elle avait
simulé l'ignorance alors qu'elle était manifestement très ferrée sur ce jeu. À
l'instant où elle avait pris sa reine, le masque était tombé. Leurs yeux
s'étaient rencontrés et il avait vu dans les siens bien davantage qu'un simple
bon sens paysan. Ils révélaient l'intelligence, la bonne éducation. Et un peu
de peur: elle s'était trahie et le savait.


Mais
pourquoi une jeune femme de qualité aurait-elle choisi le tourner le dos aux
privilèges pour vivre à la dure sur la frontière ? Que fuyait-elle ? De qui se
cachait-elle ?


Wentworth
sourit, anticipant le plaisir du jeu du chat et de la souris à venir. Il allait
découvrir les secrets de Mlle Burns. Un par un.


 


 


On
frappait à la porte. Dans un premier temps, Annie crut rêver. Elle ne fit aucun
effort pour se réveiller, essaya de se tourner sur le côté mais un poids
considérable l'en empêcha. Elle ouvrit les yeux et poussa une exclamation de
surprise.


Iain
était allongé sur elle. Il dormait, la tête appuyée sur ses seins nus.


—
Ouvre-moi, sinon j'enfonce la porte ! cria Morgan de l'autre côté du battant.


Paniquée
à l'idée qu'on la voie à moitié nue, Annie essaya de s'esquiver. Trop tard.
Iain releva la tête, les traits contractés de douleur et d'irritation, et
beugla :


—
Attends, nom d'un chien, Morgan !


—
Je le laisserai entrer si... si tu peux bouger, souffla Annie, empourprée.


Un
petit sourire se dessina sur les lèvres de Iain quand il se rendit compte de sa
position. Il posa un baiser sur son sein.


—
Aucun homme ne saurait rêver d'un meilleur oreiller, commenta-t-il avant de
basculer sur le flanc puis de s'asseoir au bord du lit en grimaçant.


D'un
bond, Annie fut debout. Elle rajusta son corsage en hâte et courut ouvrir.


—
Merci, lui dit Morgan en entrant, suivi de Connor.


Et
d'un Indien.


Annie
frémit. Il ne pouvait s'agir que d'un ami des MacKinnon. N'empêche, ce colosse
lui rappelait des mauvais souvenirs. Il était presque aussi grand que Iain, ses
cheveux étaient longs, raideset
noirs, son teint basané. Au cou, il arborait un médaillon de bronze, et une
fine bande ornée de perles multicolores ceignait son front. Il portait une
culotte et des jambières de peau, et était torse nu. Des tatouages similaires à
ceux de Iain décoraient ses bras, sa poitrine, son ventre, mais il n'avait pas
de peintures sur le visage.


Devinant
son effroi, Morgan posa la main sur le bras d'Annie.


—
Désolé, Joseph, mais la petite n'a jamais vu un Indien qui n'essaie pas de la
tuer.


Le
prénommé Joseph darda sur elle des prunelles d'un noir d'encre, puis sourit,
révélant des dents d'un blanc éclatant.


—
Alors c'est toi, la cause de tous ces problèmes ? dit-il.
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Annie
regarda le linge et la fiole de baume frais dans sa main, puis le dos ravagé de
Iain, se demandant ce qu'elle devait faire. Elle se rappelait combien le baume
brûlait et ne s'imaginait pas en passer sur des plaies aussi profondes. Elle
détestait l'idée de lui faire mal, mais plus encore de laisser la fièvre s'installer.


À
l'extérieur, quelqu'un jouait une gigue au violon pendant que les rangers se
préparaient pour leur soirée arrosée de rhum, mais Annie entendait à peine la
musique.


—
Tu es prête, petite ? s'enquit Morgan, assis sur les jambes de Iain
pour l'empêcher de bouger par réflexe quand le baume lui mettrait les chairs en
feu.


Connor
et Joseph lui tenaient chacun un bras. Iain, furieux, criait qu'il n'était pas
nécessaire de le coincer ainsi. Il alternait les insultes en gaélique et en
anglais.


—
Oui, je suis prête, répondit Annie d'une toute petite voix.


Elle
imbiba le linge de baume puis souffla :


—
Pardonne-moi, Iain.


Sans
perdre une seconde, elle entreprit de badigeonner le dos martyrisé, consciente
de la tension du corps de Iain, de ses plaintes étouffées, qui se muèrent en
imprécations lancées à tue-tête.


—
Ne me dis pas que ça fait mal, railla Joseph.


—
Mais non. Pas plus qu'un effleurement de plume, rétorqua Iain entre ses dents.
Ô Sainte Mère de Dieu !


Des
images traversaient l'esprit d'Annie : Iain déboulant, livide et furieux, dans
le bureau de Wentworth. Iain cherchant à la punir en l'embrassant devant tous.
Iain la faisant trembler de plaisir avec sa bouche sur ses seins...


Et
aussi, Iain passant en souriant devant ses hommes pour se diriger vers le
pilori. Puis son corps se tordant de douleur sous les coups de fouet.


Il
avait payé de son plein gré ce prix pour lui sauver la vie, alors qu'elle
n'était qu'une étrangère pour lui.


Au
début, elle l'avait considéré comme un barbare. D'une certaine façon, il en
était un. Mais il y avait en lui un si profond sens de l'honneur, tant de
courage, de puissance ! Si l'honneur et le courage ne caractérisaient pas un
gentilhomme, alors quelles étaient les qualités requises ?


Le
temps qu'elle ait fini de faire pénétrer le baume dans les blessures, il était
inconscient. Elle se dépêcha de le bander, puis s'assit au bord de sa
couchette: ses jambes la trahissaient, ses mains tremblaient et elle manquait
de souffle. Elle entendit la voix de Morgan, qui lui sembla venir de très loin:


—
Voilà une brave petite.


—
Tu as une main de guérisseuse, la complimenta Joseph.


—
Si ça ne le tue pas, ça le guérira, remarqua Connor, qui posa la main sur son
épaule et la pressa doucement. On te remercie, petite.


Dehors,
le violon jouait toujours. Encore tremblante, Annie regarda la fiole dans sa
main et songea aux deux rangers à l'hôpital.


Iain
entendit Annie fredonner d'une voix qui lui parut céleste. Il ouvrit les yeux
et se découvrit allongé à plat ventre sur sa couchette. Son dos le faisait
atrocement souffrir, il se sentait aussi faible qu'un nouveau-né. Un goût de
laudanum lui emplissait de nouveau la bouche. Il se rappelait vaguement Annie,
la nuit dernière, lui en glissant une cuillerée entre les lèvres.


Étourdi,
il leva la tête, chercha la jeune femme du regard et la vit assise à la table.
Elle cousait.


Sa
chemise ! Elle reprisait sa chemise !


Pourtant,
elle n'était pas déchirée. Enfin, si. Sous une manche, et au coude gauche. Et
l'ourlet ne tenait plus. Il l'avait accroché en sortant son poignard. Mais tout
de même, cette chemise n'était pas en si mauvais état que cela. Pas au point
d'être recousue. Un constat qui ne l'empêchait pas d'être profondément ému à la
vue d'Annie se consacrant à une tâche aussi intime, dévolue d'ordinaire à une
épouse.


Il
se sentit tout à coup extrêmement mélancolique.


Comme
si elle avait perçu son regard posé sur elle, elle leva les yeux.


—
Tu es réveillé. As-tu soif?


—
Oui, répondit-il d'une voix rauque.


Elle
posa son ouvrage sur la table et vint lui apporter de l'eau dans un gobelet
d'étain. Elle l'aida à boire, plaçant sur son front une main douce et fraîche.
Il but jusqu'à la dernière goutte.


—
Encore.


À
deux reprises, elle remplit le gobelet et il le vida. Enfin, sa soif fut
étanchée.


—
Le lieutenant Cooke est venu il n'y a pas longtemps. Il voulait que tu sois
ramené à l'hôpital, mais ton frère l'a jeté dehors.


—
Parfait. Je ne retournerai là-bas que pour voir comment vont mes hommes.


Un
coup d'œil par la fenêtre lui apprit qu'il faisait grand jour.


—
Donne-moi ma chemise, petite. Il faut que je me lève.


—
Hors de question, Iain MacKinnon. Tu restes au lit et tu te reposes.


—
Ce sont les ordres de Wentworth ?


—
Non. Les miens.


—
Je ne suis pas infirme !


—
Tu n'es pas en état d'aller gambader.


—
Ce n'est pas une petite femme comme toi qui va m'en empêcher.


Annie
alla s'adosser à la porte.


—
Tu ne sortiras pas d'ici. Si tu essaies, je t'attacherai à ton lit.


Il
se mit à rire.


—
Sais-tu que ta menace m'excite, petite ?


Elle
blêmit et écarquilla les yeux. Ce n'était pas que de la pudeur de vierge, se
dit Iain. Elle avait peur.


—
Annie ?


En
une fraction de seconde, la pâleur disparut, l'expression d'effroi également.
Si vite que Iain crut presque les avoir imaginées.


—
Allonge-toi, Iain MacKinnon, sinon j'appelle Joseph et tes frères à la
rescousse.


—
Très bien, capitula Iain. Mais si je suis prisonnier, qui va pourvoir à ma
nourriture, me tenir compagnie, prendre en charge mes besoins divers et variés
?


—
Moi.


Iain
s'efforça de dissimuler sa satisfaction.


 


 


—
Lève les bras.


Annie
était agenouillée devant lui et s'obligeait à ne regarder que le bandage
qu'elle déroulait autour de son buste. Mais ses yeux, traîtreusement, dérivaient vers
les pectoraux, la fine toison bouclée, le gonflement de ses muscles lorsqu'il
bougeait. S'efforçant de ne pas lui faire mal, elle passait le rouleau derrière
son dos, ce qui l'amenait à se pencher jusqu'à quasiment s'appuyer sur sa
poitrine. Dès qu'elle ramenait le rouleau sur le devant, elle s'écartait
vivement. Mais elle sentait bien que Iain la fixait. La chaleur de son corps
enveloppait le sien, elle percevait chacun de ses souffles.


Jamais
aucun homme ne lui avait fait cet effet.


Une
semaine durant, elle s'était occupée de lui. Repas, soins, baume et laudanum
afin que la douleur ne l'empêche pas de dormir la nuit. Pour passer le temps,
elle avait reprisé tous ses vêtements, nettoyé la cabane, ne l'abandonnant que
brièvement dans la journée pour aller voir les rangers hospitalisés. Elle avait
dormi sur une paillasse placée devant la cheminée.


Elle
se rendait compte que même s'il souffrait, il prenait plaisir à la situation.
Elle en était consciente à la façon dont il la suivait des yeux, aux inflexions
profondes de sa voix quand il lui parlait.


Mais
il ne la touchait pas, et elle en était un peu déçue. Elle n'avait pu oublier
le goût de ses baisers. A vrai dire, elle y songeait bien trop souvent, et à
chaque fois avec beaucoup trop d'émotion.


Elle
tira sur la bande pour la serrer et le sentit se crisper.


—
Si tu prenais du laudanum pendant la journée, tu n'aurais pas mal, Iain.


—
Il y a plus important que cette fichue douleur, petite. Je ne vais pas
m'abrutir avec du laudanum quand il faut que je sois alerte.


Elle
savait qu'il songeait à Wentworth. Lequel ne projetait pas de la mettre dans
son lit, elle en était désormais certaine. Le regard dédaigneux de
l'aristocrate, lorsqu'il avait compris qu'elle se méprenait sur ses intentions,
avait été fort clair. Et pourtant, Iain persistait à le
croire animé de mauvaises intentions.


Annie
ne considérait pas Wentworth digne de confiance, ni honorable. Elle avait vu
combien il aimait jouer avec la vie d'autrui. Il l'avait manœuvrée de façon
qu'elle le croie prêt à échanger cinquante coups de fouet contre sa vertu.
Puis, après qu'elle eut accepté l'immonde marché, il l'avait toisée avec
hauteur comme si cette seule idée lui répugnait. Ensuite, il l'avait habilement
amenée à se raviser devant les hommes de Iain, juste avant le début du
supplice.


—
Tu te condamnes à souffrir inutilement, Iain. Wentworth ne va pas venir me
chercher. Ni aujourd'hui ni jamais. Je ne l'amuse pas.


Il
lui prit le menton entre deux doigts et la força à le regarder dans les yeux.


—
Écoute-moi, Annie : reste loin de lui ! C'est un homme qui aime tromper. Et que
rien n'arrête quand il veut quelque chose. Or ce qu'il veut, c'est toi. Tu es
trop innocente pour t'en rendre compte.


—
Tu le hais parce qu'il est anglais ! répliqua Annie, tout en se morfondant car
il ne l'embrassait pas.


Contre
sa volonté, le regard de Iain tomba sur sa bouche. Il devinait qu'elle avait
envie d'un baiser. Lui-même luttait contre la même envie depuis sept jours,
mais la douleur l'avait, Dieu merci, aidé à se dominer.


—
Non, Annie, je ne le hais pas parce qu'il est anglais, mais parce qu'il a fait
de moi son esclave.


Il
lui raconta alors comment ses frères et lui étaient allés à Albany, où il
devait faire ajuster à la taille de l'annulaire de Jeannie la bague de sa mère.
Il expliqua qu'il avait aidé une prostituée qui avait été battue en pleine rue,
sous le regard de Wentworth, à sa fenêtre. L'homme qui l'avait maltraitée avait
été trouvé mort dans le caniveau le lendemain matin, et ses frères et lui
avaient été accusés de meurtre. Condamnés, enchaînés, ils avaient vu arriver
Wentworth qui leur avait proposé un marché diabolique : soit ils prenaient le
commandement d'une compagnie de rangers pour le compte de l'Angleterre, soit
ils étaient exécutés.


—
Nous avons signé tous les trois et avons abandonné notre ferme, qui est tombée
en ruine. Depuis, chaque jour, j'ai maudit Wentworth. À cause de lui, j'ai fait
mourir des hommes pour sauver ma propre vie.


Du
bout des doigts, Annie lui caressait doucement la joue. Dans ses yeux, il
lisait la compassion.


—
Il n'y a pas de honte à essayer de survivre. Mais, Iain, n'y a-t-il personne
qui t'écouterait ? Le commandant des troupes de Wentworth ? Le gouverneur des
colonies ?


—
Que vaut la parole d'un Écossais catholique par rapport à celle du petit-fils
du roi? Non, petite, il n'y a personne.


Elle
s'assit à côté de lui sur la couchette, les mains enfouies dans les plis de ses
jupes, visiblement troublée.


—
Et Jeannie ? L'as-tu épousée ? Étonnamment, la question ne le bouleversa pas.


—
Non. Son père n'avait pas envie qu'elle soit la femme d'un soldat, encore moins
d'un homme ayant des problèmes avec les Anglais. Je lui ai demandé de
m'attendre jusqu'à la fin de la guerre car à ce moment-là, mon nom retrouverait
son honorabilité. Elle m'a dit qu'elle le ferait. Mais trois mois plus tard,
elle épousait un gars de l'Ulster. Ils ont été tués peu après, lors d'un raid.


Annie
posa la main sur son bras. Elle avait les yeux noyés de larmes.


—
Je suis désolée, Iain. Wentworth est vraiment un ignoble personnage qui t'a
fait beaucoup de mal. Tu dois te demander ce qu'aurait été ta vie s'il n'avait
pas interféré, si tu avais eu des enfants, si...


Qu'elle
le comprenne aussi bien l'émouvait, mais parce qu'elle était assise tout près
de lui, il ne parvenait plus à se souvenir du visage de Jeannie.


Il
repoussa la tresse sur son épaule, passa le bras autour de sa taille et
l'attira sur ses genoux. Elle ne put retenir une exclamation de surprise. Il
lui sourit et dessina le contour de ses lèvres du bout de l'index.


—
Je me demande comment j'ai pu attendre si longtemps avant de faire ceci, mo
leannan.


Puis
il l'embrassa.


Dans
un soupir de béatitude, Annie lui offrit sa bouche. Elle se sentait fondre
entre ces bras puissants, contre ce buste aux muscles d'acier. Le désir
enflammait son ventre.


Elle
se laissa embrasser jusqu'à ce que ses lèvres fussent enflées et
douloureuses. In petto, elle se répétait qu'il fallait mettre
un terme à ces égarements, mais elle n'en avait pas la moindre envie. Ni
lorsqu'il fit dériver sa bouche vers la naissance de sa poitrine, ni quand il
délaça son corsage et dénuda ses seins pour capturer leurs pointes dardées. Pas
davantage après qu'il eut osé caresser la courbe de ses hanches, puis passé la
main sous ses jupes et cherché les cuisses nues au-delà des jarretières.


Ses
cuisses... Mon Dieu !


—
Non, Iain, cria-t-elle. Arrête ! Je ne peux pas.


Il
appuya son front contre le sien en soupirant lourdement.


—
Ô Annie... Un homme pourrait mourir de désir pour toi...


Il
avait retiré sa main. Il la serra étroitement contre lui et la berça en
gémissant doucement, fébrile, elle tenta de justifier sa dérobade.


—
Je ne... Je n'ai que ma virginité à donner... Je ne puis la...


—
Tu as bien davantage à donner que ta virginité, Annie, et tu ne me dois aucune
explication. Je n'ai rien à offrir à une femme. Or tu mérites un mari aimant et
protecteur. J'aurais honte si je t'attirais dans mon lit.


Et
ce fut Annie qui se sentit honteuse. Iain était si bon, si indulgent. Et si
crédule : ce n'était pas sa virginité qu'elle protégeait âprement, mais ses
mensonges.


 


 


Cette
nuit-là, Annie resta éveillée, le corps aussi perturbé que la conscience. Elle
aurait dû tout avouer à Iain. Si quelqu'un pouvait la comprendre et la croire,
c'était bien lui. Alors pourquoi n'avoir rien dit?


Il
connaissait l'amertume qu'engendrait l'accusation d'un crime dont on était
innocent. Il savait ce qu'était une vie volée par un monstre, et quel mal cela
faisait d'être réduit à l'état d'esclave.


Mais
il y avait davantage. Trop d'éléments qui les séparaient, qu'elle ne pouvait
lui révéler.


Elle
était une Argyll Campbell.


Lui
apprendre la vérité impliquait qu'elle lui dévoile son nom. Et en ce monde, il
n'était pas un seul catholique écossais qui ne haïsse les Argyll Campbell.


Lui
pardonnerait-il, ou la haïrait-il ?


Oh,
quelle importance ? Après tout ce que Iain avait fait pour elle, il méritait
qu'elle lui dise tout.


Le
problème, c'était que le courage lui manquait.


 


 


Le
major MacKinnon refusa de réintégrer l'hôpital. Au bout d'une semaine, il
refusa aussi de rester au lit et alla retrouver ses hommes qui l'accueillirent
en héros.


—
Comme je l'avais dit, il est aussi dur qu'un roc, commenta Wentworth après
avoir écouté le lieutenant Cooke qui lui avait rapporté les faits.


—
Le Dr Blake m'a appris que Mlle Burns s'était très bien occupée de lui, ce qui
a permis à notre médecin de se consacrer à d'autres patients. Mlle Burns a
également pris soin des deux rangers hospitalisés. Elle a fait montre d'une
grande capacité à soigner les malades. Et apparemment, elle lit aussi bien que
le Dr Blake.


Wentworth
avait déjà entendu cela de la bouche du médecin. Mlle Burns avait vraiment reçu
une excellente éducation, et il ne s'en étonnait pas. Cette jeune femme était
dotée de bien des qualités, pour la plupart fort peu communes.


—
Maintenant que le major est sur pied, peut-être est-il temps que je décide ce
qu'il convient de faire de Mlle Burns, lieutenant. Elle prétend n'avoir pas de
famille ni d'endroit où aller. Mais nous avons des règles ici, à Fort
Elizabeth.


—
Je sais, monsieur: pas de femmes, excepté les épouses d'officiers et... euh...
des visiteuses occasionnelles.


—
Exactement, confirma Wentworth tout en songeant avec amusement à l'immense
champ de possibilités qui s'ouvrait devant lui. Conviez le major et Mlle Burns
à dîner avec nous demain soir, Cooke.


—
Bien, monsieur.


Cooke
salua et s'en alla, laissant Wentworth souriant, verre de cognac à la main. La
soirée de demain promettait d'être aussi distrayante qu'une partie d'échecs. Il
aurait deux adversaires : l'énigmatique et ravissante Mlle Burns, et
l'impressionnant et imprévisible major MacKinnon.


 


 


—
Tu vas prendre ma cabane. Je vais m'installer avec Morgan.


Iain
n'arrivait pas à croire qu'il venait de dire cela, alors qu'il brûlait de
partager son lit avec Annie. Il la désirait si ardemment qu'il en perdait
l'appétit et le sommeil. Sa féminité l'attirait comme un aimant. Où qu'elle se
trouve, il allait vers elle. Maintenant qu'il n'avait plus la douleur pour le
distraire, combien de temps tiendrait-il avant que son envie d'elle
ne le pousse à salir l'honneur de la jeune femme, anéantissant du
même coup le sien ?


Elle
se tenait devant la cheminée et le regardait à travers ses longs cils,
paupières à demi baissées. L'éclat des flammes parait sa chevelure d'étincelles
dorées.


—
C'est très gentil à toi, Iain, mais je ne veux pas t'expulser de chez toi. Je
t'ai déjà causé assez de problèmes. Le Dr Blake a dit que je pourrais rester
dans la tisanerie de l'hôpital jusqu'à ce que Wentworth organise mon voyage
vers l'est.


—
Non, petite. Tu seras davantage en sécurité ici. Les hommes sont sous mon
commandement, et si je leur ordonne de te protéger au prix de leur vie, ils le
feront.


—
Je ne voudrais pas qu'un autre ranger périsse à cause de moi, Iain. J'ai déjà
été la source de trop de souffrance et de mort. Je dormirai à l'hôpital. Là où
je ne créerai d'ennuis à personne.


Il
aurait aimé lui répondre qu'elle n'était responsable d'aucun malheur, et que
quand bien même l'eût-elle été, elle avait remboursé au centuple sa dette
auprès des rangers : en s'occupant de lui, de Brendan qui grâce à ses soins
avait pu conserver sa jambe, et de Conall, dont elle avait réussi à faire
tomber la fièvre.


—
Tu restes ici, petite. Tu ne serais pas en sécurité si près de Wentworth.


—
Je sais que le colonel est un homme cruel, dit-elle après avoir posé la main
sur son bras, mais il ne cherche pas à me mettre dans son lit. Je suis sûre que
je ne l'intéresse absolument pas.


Mon
Dieu, comment pouvait-elle être aveugle à ce point ?


—
Annie, explique-moi pourquoi il t'a de nouveau invitée à dîner !


—
Il nous a invités tous les deux. D'après le lieutenant Cooke, il veut discuter
de mon sort.


—
Tu ne le connais pas comme je le connais, Annie. Tu vas rester au camp des
rangers, où moi et mes hommes pourrons veiller sur toi.


Elle
lui décocha un coup d'œil acéré.


—
Pourquoi veux-tu que je reste dans ta cabane, alors que nous savons tous les
deux ce qui risque d'arriver si j'accepte ?


Des
mots simples, qui pourtant le crucifièrent.


—
Tu fais donc davantage confiance à Wentworth qu'à moi ?


—
Ce n'est pas ce que j'ai dit !


—
Oh que si !


Iain
était d'autant plus incapable de maîtriser sa colère que lui-même doutait de
lui.


—
Tu n'es pas dans ta maison tranquille de Rothesay, Annie, mais sur la
frontière, en pleine guerre. Mais tu es sous ma protection et, de ce fait, sous
mes ordres ! Si je dis que tu vas rester dans ma cabane, tu vas y rester, et je
ne veux plus rien entendre, compris ?
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Le
lendemain matin, Annie se réveilla en excellente forme pour la première fois
depuis une éternité. Sans doute parce qu'elle avait dormi dans un lit, et non
par terre sur une paillasse. L'aube se levait et les rangers s'agitaient déjà
dehors. Du fort provenaient des roulements de tambour : les soldats anglais se
dirigeaient vers le terrain de parade pour le lever des couleurs.


Elle
sortit du lit, remplit d'eau une grande cuvette de bois et se lava le visage.
Puis elle se peigna et attacha ses cheveux avec un ruban rose, et enfila la
seconde robe que Iain lui avait achetée, taillée dans un tissu rayé rose et
ivoire. Elle lui allait aussi bien que l'autre, mais était davantage
décolletée. Si elle avait eu un châle ou même un simple foulard, sa décence
aurait été préservée, mais n'ayant ni l'un ni l'autre, elle s'enveloppa dans la
cape, prit le seau à eau et sortit.


La
brise recelait une petite douceur printanière. La luminosité légèrement rose du
ciel à l'est promettait une belle journée. Sans la tristesse et la frustration
qu'elle éprouvait à cause de Iain, elle aurait été vraiment heureuse. La nuit
dernière, il s'était comporté comme si elle était l'un de ses rangers, la
submergeant d'ordres, à tel point qu'elle avait failli lui faire le salut
militaire. Pensait-il vraiment qu'il avait le droit de jouer au chef avec elle
? Et avec autant de dureté? Qu'avait-elle fait qui lui vaille tant de colère ?
Pourquoi insistait-il pour qu'elle reste dans sa cabane alors qu'il savait
pertinemment où cela les conduirait?


Elle
n'avait toujours pas trouvé le courage de lui dire la vérité. Plusieurs fois,
elle l'avait eue sur le bout de la langue mais avait ravalé les mots, l'instant
ne lui semblant jamais propice. Et la nuit dernière, Dougie avait joué du
violon pour accompagner une chanson qui parlait de rébellion, de clans félons
qu'il fallait maudire, et des pauvres Highlands défaites lors de la guerre. Ne
pouvait-elle pas être définitivement Annie Burns ?


Elle
demeura un moment sur le seuil, examinant son nouvel univers. Le camp était en
pleine animation. Près des cuisines, des hommes coupaient du bois. D'autres,
assis devant leur cabane, réparaient leurs vêtements, mocassins et accessoires
de cuir. D'autres encore nettoyaient leurs armes. Il y avait des pêcheurs au
bord du fleuve. Deux rangers traversaient le pont de bateaux, charriant un daim
embroché sur une longue tige de métal.


Puis
elle les vit. Les tentes d'Indiens ! Rondes, tendues sur trois mâts qui se
rejoignaient  au centre, elles se trouvaient à l'extrémité nord de
l'île.


Il
y en avait environ trente, qui abritaient les guerriers de Joseph. Jamais elle
n'avait entendu parler de Blancs et d'Indiens vivant aussi près les uns des
autres. Elle frissonna. Puis se rappela la gentillesse dans les yeux de Joseph,
sa sollicitude envers Iain, la façon dont il l'appelait « mon frère ».


Les
Indiens avaient élevé Iain. Il avait été éduqué à la fois par sa famille
écossaise et par les Mohicans. Pour son plus grand profit.


Elle
partit vers le fleuve avec son seau. Il lui fallait de l'eau pour la lessive et
du bois pour le feu.


Elle
espérait pouvoir profiter d'un bain après avoir lavé sa robe et pris le petit
déjeuner. Ensuite, elle irait rendre visite à Brendan et Conall, comme promis.


Quelques
rangers vinrent à sa rencontre. Parmi eux, elle en connaissait certains. Elle
se figea. Killy apparut et les chassa.


—
Aucune demoiselle ne devrait subir la compagnie d'Écossais alors qu'un
Irlandais est à sa disposition !


Annie
le détailla. Il était à peine plus grand qu'elle, mince, et coiffé du bonnet
bleu qu'il semblait ne jamais quitter. La peau de son visage était parcheminée
et couturée de cicatrices. Il en arborait également une sur le cou. Sur sa main
gauche, un cercle sombre trahissait l'impact d'une balle. Son sourire était
radieux.


—
Bonjour, Killy.


—
Bonjour à vous, mademoiselle ! Cherchez-vous quelque chose ?


—
De l'eau pour la lessive et, peut-être, un bain.


—
Encore un ? s'exclama-t-il en lui prenant le seau.


Puis
il se tourna vers les rangers qui regardaient.


—
N'avez-vous pas entendu, bande d'idiots ? Robert, apporte du bois, Dougie, de
l'eau. MacHugh, va aux cuisines et rapporte le petit déjeuner de mademoiselle.
Et en vitesse !


Dans
leur hâte à obéir, les hommes se bousculèrent. Amusée, Annie sourit.


—
Ils sont très serviables.


—
Pff... aussi fainéants que des chiens, mais ils vous sont très
reconnaissants, mademoiselle. Morgan et Connor nous ont raconté ce que vous
avez fait pour Iain, et Brendan et Conall. Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, appelez un ranger !


Lorsque
Iain la vit un peu plus tard, Annie était installée sur une chaise devant la
cabane et buvait un breuvage. Elle aurait pu tout aussi bien être posée sur un
trône: une douzaine de ses hommes étaient assis par terre, en cercle autour
d'elle la fixant avec adoration, insoucieux des tâches qui les attendaient.


Iain
pouvait difficilement leur en faire reproche : Annie était tellement belle !
Sur la paillasse d'aiguilles de pin que lui avait confectionnée Morgan, il
avait passé une nuit blanche à songer à elle. Jusqu'à ce que son frère le
flanque dehors, excédé :


—
Pour l'amour du Ciel, Iain ! Si tu es tellement fou d'elle, jette-la dans ton
lit ou épouse-la ! Mais arrête de gigoter, tu m'empêches de dormir !


Killy
racontait à la jeune femme comment il était venu aux Amériques. C'était son
récit favori.


—
Ils ont coupé la corde et m'ont fourré dans un cercueil, mademoiselle,
persuadés que j'étais mort. Vous imaginez leurs cris d'orfraie quand sur le
chemin de l'église, je me suis mis à crier pour sortir de la boîte !


—
Mon Dieu, Killy, ils vous ont vraiment pendu?


Killy
montra son cou.


—
Oh que oui. Mais leur corde n'a pas pu venir à bout de l'Irlandais !


—
Ne vous ont-ils pas ramené au gibet pour recommencer ?


—
Non, mademoiselle. Le vicaire a dit que c’était la volonté de Dieu que je vive.
Alors ils m'ont collé sur un navire pourri et envoyé ici.


Tout
le monde rit, y compris Annie.


—
C'était plutôt la volonté du diable ! rectifia Cam. Il a jugé ton âme
trop noire pour l'enfer et t'a renvoyé illico sur terre !


Les
rires s'amplifièrent. Mais pour Iain, cela suffisait.


—
C'est bien que la guerre soit finie, hein, les gars ? Sinon, vous auriez peut-être
eu des choses à faire...


Instantanément,
tous les hommes furent debout et quelques-uns eurent assez de bon sens pour
s'éclipser en toute hâte. Mais Killy ne bougea pas.


—
Mack ! C'est bon de te voir en forme. Ces jours derniers, les garçons et moi,
on a veillé à ce que tu aies tout le temps de l'eau et un bon feu.


Effectivement,
le tas de bois était assez haut pour parer à une décennie d'hivers. Iain
contint donc sa colère.


—
Depuis quand est-ce ton devoir de contempler Mlle Burns, Killy?


—
Oh, pas la peine de râler, Mack ! répliqua Killy en se levant. Bonne journée,
mademoiselle.


Et
il s'en alla en sifflotant.


—
Foutu Irlandais, maugréa Iain.


—
Pourquoi es-tu si sévère avec eux ? Ils essaient seulement d'aider.


Iain
regarda le gracieux visage d'Annie.


—
Nous sommes en pleine guerre. Je ne peux pas m'offrir le luxe que mes hommes
soient distraits par de jolis jupons.


—
De jolis jupons ! répéta Annie avec véhémence, outragée. Est-ce donc là tout ce
que je représente pour toi ?


Sans
doute aurait-il pu revenir sur ses paroles, s'excuser, s'il n'avait à ce moment
posé les yeux sur le corsage rebondi. L'excitation qui le consumait prit
soudain des proportions effarantes et il demeura bouche ouverte, incapable de
parler.


—
Je n'ai rien fait pour mériter votre colère, major MacKinnon ! Et je ne
resterai pas une seconde de plus à me faire insulter.


Elle
lui claqua la porte au nez.


—
Annie ! Tu ne peux pas me laisser dehors !


—
Alors brise la... la porte... comme le... le barbare que j'ai toujours pensé
que tu étais !


Les
hoquets dans sa voix lui apprirent qu'elle pleurait.


Un
barbare... Elle le considérait comme un barbare !!


Mais
n'en était-il pas un? Effrayé à l'idée qu'Annie fût si proche de la vérité, il
tourna les talons.


 


 


Annie
passa l'après-midi à faire la lecture à Conall et aux autres patients, et aida
le Dr Blake, lequel avait dû s'absenter à plusieurs reprises. Il lui avait
confié ses malades, ce qui avait empli la jeune femme de fierté.


—
Vous avez entendu, mademoiselle Burns? demanda Conall. Ils m'envoient à Albany!


—
À Albany ? Pourquoi ? s'étonna Annie.


—
Le toubib dit que je suis assez en forme pour voyager et que je guérirai mieux
là-bas.


—
C'est une bonne nouvelle ! Pourrai-je vous écrire ?


—
Ce ne sera pas la peine, mademoiselle, parce que vous partez avec moi.


Annie
sentit son estomac se nouer. Albany !


Hors
de question qu'elle aille à Albany ! Maître Hawes y avait fait enregistrer son
contrat de sujétion. Dès que le shérif la verrait, il la reconnaîtrait!


—
Où avez-vous entendu raconter cela, Conall ? demanda-t-elle en masquant son
angoisse.


—
C'est le Dr Blake qui m'en a parlé. Il dit que Wentworth devra tôt ou tard vous
envoyer à Albany, alors autant que ce soit en même temps que moi.


Maintenant,
Annie comprenait pourquoi Wentworth voulait la voir.


—
J'avais espéré aller à New York.


—
Dans ce cas, c'est parfait ! s'exclama Conall, rayonnant. La route de New York
part d'Albany.


 


 


Wentworth
ne s'était pas autant amusé depuis une éternité.


Ses
invités étaient arrivés sans s'adresser la parole. Mlle Burns, dont les
hématomes avaient disparu, lui semblait encore plus belle que dans son
souvenir, pourtant récent. La jolie demoiselle feignait de n'accorder aucun
intérêt à l'homme pour lequel elle s'était récemment agenouillée afin d'obtenir
sa grâce. Le major MacKinnon affichait un mutisme bougon, lançant des regards
intenses à tout le monde, mais plus particulièrement à la femme pour laquelle
il avait risqué sa vie et reçu cent coups de fouet.


Il
était clair que leur attirance sexuelle était plus forte qu'il ne l'avait
supposé, songea Wentworth, et qu'elle était pour le moment insatisfaite. Ce qui
le comblait, sans qu'il pût s'expliquer pourquoi. Sauf à croire que, quelque
part au fond de lui, il avait envie de garder Mlle Burns pour lui seul. Mais tout
homme la voyant devait éprouver cette envie.


Ses
officiers, les autres convives de ce charmant dîner en forme de psychodrame,
étaient tellement fascinés par Mlle Burns qu'ils ne remarquaient pas la rage
qu'exhalait MacKinnon. Cooke, en particulier, paraissait brûler du désir de la
courtiser, s'échinant à lui plaire. Il osait même des propositions qui
indisposaient Wentworth, par exemple de lui faire visiter le fort. Il allait
falloir remettre le lieutenant au pas, et vite.


De
là où il était assis, Wentworth jaugeait la situation et prenait in
petto des paris sur le moment où elle tournerait au vinaigre. Car cela
allait arriver, ce n'était plus qu'une question de temps.


—
Ma pièce préférée de Shakespeare, c'est Roméo et Juliette, expliquait
Cooke. Surtout vers la fin, quand Juliette avale le poison et est accablée de
douleur parce que Roméo se poignarde à mort sur sa tombe.


Annie
sourit.


—
C'est le contraire. Roméo s'empoisonne et Juliette se poignarde en voyant qu'il
n'a pas laissé de poison pour elle.


L'air
étonné de MacKinnon n'échappa pas à Wentworth. Ainsi, le major était conscient
de ses lacunes en matière de culture.


Cooke
fronça les sourcils.


—
Il me semble bien que vous avez raison, mademoiselle Burns. Comment ai-je pu
confondre ?


—
Sans doute parce que plus tôt dans la pièce, Juliette feint un empoisonnement.


—
Mais bien sûr ! Suis-je sot !


—
Votre savoir dans le domaine littéraire est impressionnant, mademoiselle Burns,
intervint Wentworth. Le Dr Blake nous a dit que vous lisiez aussi bien que lui.


Annie
comprit qu'elle avait commis une nouvelle erreur.


—
C'est vrai, confirma Cooke. Et ce matin, il m'a encore dit combien il vous est
reconnaissant de le seconder.


—
Il est trop gentil, répliqua Annie en essayant de dissimuler son embarras.
Colonel Wentworth, pourrions-nous parler de mon avenir? En effet, il est en
rapport avec mon travail à l'hôpital. Aussi dois-je vous préciser que
j'aimerais rester à Fort Elizabeth et...


—
Es-tu folle, Annie ? coupa Iain. Cet endroit n'est pas convenable
pour une femme. Tu vas partir à Albany, et vite.


L'éclat
de Iain surprit tout le monde, et enchanta Wentworth.


—
Je ne crois pas que Mlle Burns s'adressait à vous, major, dit-il. Mais,
mademoiselle Burns, je dois convenir que le major a raison. Nous sommes en
guerre et Fort Elizabeth a l'ennemi à ses portes. De surcroît, si vous y
restiez, qu'y feriez-vous pour compenser les frais qu'occasionne votre séjour
ici pour Sa Majesté ?


—
Eh bien... J'avais espéré que le Dr Blake me permettrait de continuer à
travailler pour lui, colonel. N'a-t-il pas dit au lieutenant Cooke qu'il était
très satisfait de...


—
Et que feras-tu, Annie, interrompit derechef Iain d'un ton rageur, le jour où
tu seras obligée de t'occuper d'un homme qui hurlera parce qu'on lui coupe la
jambe ? Ou lorsqu'un soldat sera ramené du front le ventre ouvert, ses
entrailles coulant sur le sol ?


—
Je n'ai pas dit que ce serait facile, monsieur, dit Annie en pâlissant à
Wentworth. Mais j'aimerais néanmoins essayer.


Wentworth
observait Iain, qui serrait les mâchoires et tapait nerveusement du pied par
terre.


—
Je trouve votre proposition intéressante, mademoiselle Burns. Toutefois, il y a
un autre problème. Les règles interdisent toute présence féminine à Fort
Elizabeth, excepté celle des épouses d'officiers ou des... sortes d'aides de
camp.


—
Des femmes, donc ?


—
Certes.


—
Peut-être pourrais-je apprendre leur métier ?


Iain
crut les officiers présents sur le point de s'étouffer pour éviter de rire.
Mais lui, il n'avait cure d'épargner les sentiments de Mlle Burns.


—
Oh, je pense que tu pourrais apprendre, oui, et être excellente dans cette
fonction.


Cooke
se leva si brusquement qu'il faillit renverser sa chaise.


—
Ravalez ces mots, major! Je ne supporterai pas que vous portiez atteinte à
l'honneur de Mlle Burns !


—
Asseyez-vous et fermez-la, lieutenant, rétorqua Iain.


Peu
désireux de risquer sa vie dans un affrontement avec le major MacKinnon, Cooke
se rassit, la figure aussi rouge que son uniforme. Annie se tourna vers
Wentworth, déconcertée.


—
Pourriez-vous, je vous prie, monsieur, me dire ce que sont précisément ces
aides de camp ?


Ravi
de la tournure de la discussion, Wentworth se prépara à répondre, mais le major
le prit de vitesse.


—
Des catins, Annie. Qui prodiguent leurs services aux soldats.


—
Mon Dieu, souffla-t-elle, empourprée.


—
L'un des vices de l'armée, j'en ai peur, dit Wentworth dans un soupir.


S'il
avait pu expulser les prostituées sans craindre une mutinerie, il l'aurait fait
depuis longtemps. Elles apportaient avec elles des maladies et la dépravation.


—
Si j'ai bien compris, reprit Annie, je ne puis rester au fort que si j'épouse
un officier ou si je me prostitue. Voilà qui ne me semble guère juste.


Wentworth
la sentait en colère, mais contre qui? Lui ou le major ?


Il
se délectait de l'innocence de la jeune femme, aussi continua-t-il :


—
Il y a davantage que les règles, j'en ai peur, mademoiselle Burns. Tout
d'abord, pour protéger mes hommes, je dois faire examiner par le Dr Blake toute
femme célibataire souhaitant rester au fort.


Annie
ne comprenant manifestement pas à quoi Wentworth faisait référence, Cooke se
pencha vers elle:


—
La vérole, mademoiselle.


Wentworth
enfonça le clou.


—
Eh oui, la syphilis.


Annie
se mordit la lèvre.


—
Je dois avouer ne jamais m'être trouvé devant le cas de figure que vous
représentez, mademoiselle Burns, enchaîna le colonel. Je dois réfléchir avant
de prendre une décision. Mais si vous étiez en mesure de prouver votre vertu ou
de trouver un mari, alors...


Wentworth
laissa traîner sa phrase sans l'achever.


—
Mais... comment donne-t-on une telle preuve ? s'enquit Annie d'une
toute petite voix.


Ce
fut Iain qui répondit, en fixant Wentworth. Toute la haine du monde était
contenue dans ses yeux.


—
On te fait allonger sur le dos, le toubib te retrousse les jupes et fouille entre
tes cuisses pour vérifier si ton hymen est intact.


Annie
se leva d'une pièce. Tout dans son attitude démontrait qu'il n'était nul besoin
de la soumettre à un examen médical pour prouver sa pureté. Aucun des hommes
présents ne s'y trompa, et Wentworth se surprit à juger qu'il avait poussé le
bouchon trop loin.


Elle
le regarda avec dureté et fierté.


—
Je ne suis pas une catin, monsieur, et ne saurais supporter pareille honte!
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Annie
jeta sa serviette sur la table et sortit de la salle. Elle traversa la cour
sans se soucier des coups d'œil intrigués des soldats. De grosses larmes
roulaient sur ses joues. Elle était folle de rage et de peur, et se sentait
piégée.


Ils
allaient l'envoyer à Albany ! Mais elle ne pouvait pas revenir dans cette ville
! Elle y perdrait sa liberté toute neuve. Elle ne pouvait pas davantage subir
l'examen médical. Le Dr Blake verrait la marque entre ses cuisses, le dirait à
Wentworth, qui la croirait coupable et contacterait l'oncle Bain. Et ensuite...
Dieu ait pitié d'elle!


—
Annie !


Iain
l'appelait. Elle attrapa ses jupes et courut plus vite encore. L'ignoble
personnage. Comment avait-elle pu l'imaginer honorable ? Il n'était qu'une bête
immonde qui avait tout fait pour l'humilier en public !


—
Annie, pour l'amour du Ciel !


Elle
déboula dans la première enceinte fortifiée, longea les rangées de tentes.


—
Arrête, Annie !


Il
la rattrapait. Jamais elle n'arriverait à lui échapper. Tant pis. La fureur et
le désespoir lui donnaient des ailes. Elle fonça en direction du pont de bateaux.
Une paire de bras solides l'arrêta en plein élan.


—
Mais qu'est-ce qui te prend, Annie ? As-tu le diable au corps ?


—
C'est toi, le diable ! Tu t'es conduit comme un démon !


Elle
lui donnait des coups de poing, des coups de pied, mais il tenait bon. Il était
trop fort pour elle.


—
Cela te plaît, de jouer les coquettes avec Wentworth, Annie ? Avec ses
officiers ? Tu espères en séduire un ? Mais pour eux, tu n'es rien d'autre
qu'une pauvre jolie fille des Highlands ! Ne te laisse pas berner parce que tu
as été invitée à leur table ! Ils sont tous prêts à te mettre dans leur lit,
mais pas un ne t'épouserait !


—
Comment oses-tu... ? Oooh... Laisse-moi! 


Ses
coups redoublèrent, avec pour seul résultat que Iain referma les bras autour
d'elle comme un étau. Elle se retrouva coincée contre lui, sans possibilité de
bouger. Elle leva les yeux et les riva aux siens, qui étaient aussi noirs que
la nuit.


Et
il l'embrassa.


Ou
elle l'embrassa.


Le
torrent d'émotions qui grondait en elle balayait tout sur son passage, ne
laissant derrière lui que des désirs à vif. Désir de s'enivrer des saveurs de
sa bouche, désir de sentir ses mains puissantes la plaquer contre sa poitrine,
désir de s'imprégner de sa chaleur, de son odeur.


Il
émit un soupir qui s'acheva en grondement. Puis il lui rendit son baiser,
profondément, sans modérer les ardeurs de sa langue. Tous ses muscles étaient
bandés. Il était aussi dur que du marbre. Et il avait envie d'elle. Les
épaisseurs de jupon, du cuir de la culotte ne pouvaient cacher son excitation.
Il n'était que passion, et Annie s'embrasa.


Des
sifflets retentirent. Des cris.


—
Vas-y, prends-la, Highlander !


Des
mots crus jaillirent des remparts, transpercèrent le brouillard de désir comme
autant de flèches empoisonnées. Annie se raidit et gifla Iain à toute volée.


—
Sale brute !


Il
se frotta la joue, tout en la fixant durement.


—
Que cherches-tu, Annie ?


—
C'est le sixième baiser que tu me voles !


—
Alors comme ça, tu comptes, petite ? rétorqua-t-il en souriant. Désolé, mais tu
te trompes. C'est toi qui viens de me voler celui-là. A moins que cela n'ait
été la langue de quelqu'un d'autre dans ma bouche ?


—
Cochon !


Elle
suffoquait. De chaleur et de honte.


—
Que voilà un gentil qualificatif, pour un homme qui t'a sauvé la vie ! répliqua
Iain en ricanant.


—
Le lieutenant Cooke, lui, est un gentilhomme.


—
Et moi, un barbare ? demanda Iain, les yeux étrécis.


Prenant
brusquement conscience de ce qu'elle venait de dire, et effrayée par
l'expression de Iain, Annie tourna les talons et fila sur le pont de bateaux.
Mais l'ourlet de sa jupe se prit dans une amarre. Elle trébucha, tenta
désespérément de garder l'équilibre...


Et
tomba dans l'eau noire et rugissante.


Le
flot glacial l'engloutit.


Choquée
par le froid et la peur, elle réagit néanmoins, battant des bras pour essayer
de remonter à la surface, sortir la tête et respirer. Mais le courant était
trop violent. Il l'emportait tout en l'attirant vers le fond, la projetait
contre des rochers, entortillait ses jupes autour de ses jambes.


Elle
domina sa panique et l'horrible sensation de brûlure dans ses poumons, et
s'efforça de se dégager de ses jupes dont le poids l'alourdissait. Elle
réussirait à rester en vie jusqu'à ce que Iain vienne la sauver! Elle ouvrit
les yeux et ne vit que des ténèbres mouvantes. Grands dieux... Personne ne
pourrait la sauver. L'eau était trop tourmentée et il faisait trop sombre pour
qu'on la voie.


Bizarrement,
tout à coup, cela lui fut indifférent. La peur refluait, elle avait
l'impression de flotter dans un liquide bienfaisant. Son esprit était engourdi,
le monde autour d'elle n'était plus que silence, mis à part les battements de
son cœur dans ses tympans. Le froid la pétrifiait peu à peu, ses poumons se
paralysaient.


Était-ce
donc cela, mourir ?


Un
sursaut de lucidité l'arracha à son marasme. Réunissant ses ultimes forces,
elle appuya le pied sur un rocher, fléchit les genoux et poussa.


 


 


Iain
était sur le point de rattraper Annie quand elle tomba dans le fleuve.


—
Seigneur ! s'exclama-t-il en plongeant immédiatement.


Il
avait nagé maintes fois dans des eaux glaciales et connaissait le choc causé
par le froid et la violence du courant. Mais alors il faisait jour. Là,
l'obscurité le prit au dépourvu. Il avait l'impression de nager dans de
l'encre. Il ne voyait rien.


Il
remonta à la surface, prit une profonde inspiration tout en regardant autour de
lui. Il cherchait des cheveux blonds ou une robe rayée rose et ivoire. Aucun
signe d'Annie. Il replongea donc et laissa le courant l'emporter. La jeune
femme n'avait que quelques secondes d'avance sur lui. Où que l'ait entraînée le
fleuve, il l'y entraînerait aussi.


Il
monta aspirer de l'air, puis reprit ses recherches jusqu'à ce que ses poumons
lui semblent sur le point d'exploser. En vain. La peur le glaçait plus sûrement
que l'eau. Il commençait à craindre le pire lorsque, enfin, il la vit.


Mais
était-elle vivante ? Si la panique avait pris le dessus, elle était déjà morte.
Noyée. Ou de froid. Lui, il était habitué au choc thermique, savait le gérer,
et pourtant il réagissait mal. Qu'en serait-il pour Annie qui se trouvait dans
cette situation pour la première fois de sa vie ?


Il
la rejoignit, saisit de la dentelle qui flottait, se rendit compte qu'il
s'agissait de cheveux. Il tira sans hésitation. Annie était en dessous de lui,
tel un ange que le Ciel en colère aurait précipité dans cet élément liquide.
Elle paraissait voler au ralenti.


Il
comprit que le poids de sa robe l'empêchait de remonter. À tâtons mais
fébrilement, il chercha une prise. Le cou... Le buste... La taille... autour de
laquelle il referma son bras, puis il plaqua la jeune femme contre lui. Et elle
bougea ! Elle vivait !


Il
réunit toutes ses forces et d'un coup de pied se propulsa vers la surface avec
sa précieuse charge.


Il
eut l'impression que l'air libre se trouvait à une distance infinie, qu'il
mettait une éternité à l'atteindre. Mais il y parvint et aussitôt Annie toussa,
cracha de l'eau, toussa de nouveau. La soutenant d'un bras, il nagea
vigoureusement avec l'autre en direction de la berge.


Ses
hommes étaient alignés sur la rive. Plusieurs d'entre eux se précipitèrent dans
l'eau pour l'aider.


—
Il l'a! Il la tient!


—
Elle est en vie !


Les
exclamations fusaient.


—
Je l'ai, Iain ! cria Morgan. Tu peux la lâcher. Allez, Annie, viens. On va te
réchauffer.


Avec
répugnance, Iain confia la jeune femme à son frère. Il voulut parler, mais il
claquait tellement des dents qu'il ne fit que bredouiller.


—
Joseph a déjà relancé le feu, reprit Morgan.


Des
bras solides sortirent Iain de l'eau et l'amenèrent sur la berge. Il avait du
mal à marcher. Ses jambes étaient à moitié paralysées. Il tremblait. Quelqu'un
lui jeta une couverture sur les épaules et lui mit une flasque de rhum dans la
main.


—
MacHugh, prends tes gars et trouve l'amarre sur laquelle elle a trébuché !
ordonna Connor. Je veux qu'elle soit réparée avant qu'il y ait un autre
accident !


Iain
but une longue gorgée de rhum, sentit la chaleur de l'alcool se diffuser dans
tout son corps, puis gagna en chancelant le campement de Joseph, sans quitter
un seul instant des yeux les jupes qui dégoulinaient par-dessus les bras de son
frère.


 


 


—
Allez, réveille-toi !


Iain
l'appelait de nouveau. Elle reconnaissait sa voix, mais elle était trop
fatiguée pour ouvrir les yeux.


—
Annie, si tu t'endors, tu vas mourir ! Ouvre les yeux et bois !


Elle
sentit qu'il pressait quelque chose contre ses lèvres. Un goulot. Un liquide
chaud coula dans sa gorge. Elle déglutit et fit la grimace, car le goût était
amer. Par intermittence, elle entendait un sifflement, comme de la soupe
arrivée à ébullition qui se serait déversée sur les pierres d'un foyer.


Elle
s'obligea à soulever les paupières, mais ne distingua rien. Elle était dans les
ténèbres. Des bras puissants l'étreignirent. Iain. Qui lui dit :


—
N'aie pas peur, ma douce. Nous sommes dans une hutte de Joseph.


—
Je ne te vois pas ! Je suis aveugle !


—
Je ne te vois pas non plus, parce que la toile a été rabattue. Mais tu n'as
rien à craindre. C'est ici que Joseph et ses guerriers viennent prier. Il verse
de l'eau sur des pierres brûlantes pour nous réchauffer.


—
Mais je n'ai pas froid...


—
 Tu es tellement gelée que tu ne sens plus le froid. Dans quelques
instants, tu vas te mettre à grelotter. Bois. Il faut te réchauffer à
l’intérieur comme à l'extérieur. Et vite.


Iain
avait dit vrai: quelques instants plus tard, elle tremblait de tout son corps.
Elle but chaque fois qu'il approcha la bouteille de ses lèvres et commença à
puiser de l'énergie dans celle de Iain, qui la serrait contre lui.  


Au
bout de combien de temps, elle l’ignorait, mais elle se rendit compte qu'elle
récupérait des sensations. À force de respirer la vapeur brûlante eue réalisa
que ses tremblements s apaisaient et que ses idées étaient moins confuses. Elle
prit conscience de la présence de Joseph, qui psalmodiait dans une langue inconnue
en frappant sur un tambour. Iain chantait avec lui, d’une voix profonde. Elle
garda la tête appuyée sur son épaule. On les avait enveloppés ensemble dans une
grande fourrure épaisse. Ils étaient étroitement serrés l’un contre l'autre
et... ils étaient nus.


Peut-être
était-ce la magie de la mélopée de Joseph, mais Annie se sentait rassurée.
Comme en rêve elle posa la main sur la poitrine de Iain sur son cœur l'y laissa
quelques instants, puis la fit glisser sur la peau douce et humide. Il se
tendit, mais ne repoussa pas la main et continua à chanter sur la
même tonalité.


Alors
Annie s'enhardit et partit à la découverte des pleins et déliés du torse aux
muscles d’acier, du dos d'athlète, des épaules merveilleusement découplées.


La
respiration de Iain s'accéléra et, tout à coup, il resta muet. La main
qui s'était posée sur son sexe lui avait fait oublier les paroles de la prière
Oh elle n'y demeura guère longtemps. Si peu de temps, en fait, qu'il se crut
victime d'une illusion.


Il
pencha la tête et posa un baiser sur la tempe d'Annie.


—
Tu as mis mon sang en ébullition, ma douce. A mon tour de te réchauffer.


Mon
Dieu, qu'allait-il faire ? se demanda Annie avec anxiété. Elle avait hâte de le
découvrir.


Lentement,
il fit glisser sa main vers sa hanche, puis caressa le ventre par rotations,
remonta vers la poitrine. Du bout des doigts, il stimula les points les plus
sensibles des seins. Annie sentit sa peau frémir, son ventre palpiter, comme si
des étincelles crépitaient à l'intérieur. Les pointes de ses seins se dardèrent.


Elle
désirait cet homme.


Le
barbare des Highlands. Le ranger. Iain MacKinnon.


Il
cueillit le globe d'un sein dans sa paume et fit courir le bout de son pouce
sur le mamelon. Annie lâcha un soupir d'extase et bougea légèrement, de façon à
accentuer la pression. Elle en voulait davantage. Elle en avait besoin.


Iain
dut s'en rendre compte car il combla ses attentes, pétrissant ses seins, les
caressant de ses paumes calleuses. Annie réprima un gémissement. Puis il écarta
la fourrure, exposant la poitrine nue à l'air chaud et moite. Haletante, elle
ne protesta pas. Sur des charbons ardents, elle attendit, mi-intriguée,
mi-inquiète. Il baissa la tête et ce fut sa bouche qui prit le relais sur les
pointes de ses seins. Du bout de la langue, du tranchant des dents, il les
suça, les mordilla, la soumettant à un ensorcelant tourment, car elle avait
envie de gémir mais n'osait le faire à cause de Joseph, qui leur tournait le
dos mais pouvait entendre. Ce que Iain lui faisait vivre dépassait tout ce
qu'elle avait pu imaginer. Et ce n'étaient sans doute que les prémices des
sensations qu'il pouvait susciter en elle.


Il
accentua la succion, aspirant un mamelon à pleine bouche à l'instant où Joseph
versait de l'eau sur les pierres. Elle profita du chuintement de la vapeur pour
laisser échapper une plainte. Elle lui attrapa les cheveux à pleine poignée et
se grisa du plaisir d’étreindre les mèches soyeuses qui embaumaient. Un parfum
de pin, de musc, exalté par l'humidité.


—
Ne résiste pas, petite, lui souffla-t-il à l'oreille. Effarée, elle s'aperçut
que ses doigts s'étaient aventurés sur son mont de Vénus, et tentaient de se
frayer un passage entre ses cuisses.


Ses
cuisses marquées au fer rouge.


Grands
dieux !


—
Non!


Par
chance, Joseph versait encore de l'eau sur les pierres. Car elle avait presque
crié. Iain entreprit de lui mordiller le lobe de l'oreille et, entre deux
petits coups de dents coquins, murmura :


—
N'aie pas peur. Je ne vais pas te prendre ta virginité. Je peux te donner du
plaisir sans aller aussi loin. Laisse-moi faire.


Elle
n'en crut rien. Elle lui agrippa le poignet et s'efforça de retirer cette main
qui pouvait amener sa honte au grand jour. Mais Iain continua son manège. Il
plaqua la main contre son sexe, puis pressa. Doucement. Lentement. Il la fit
bouger d'avant en arrière, sur quelques centimètres, et Annie cessa de se
rebeller. Le cœur battant la chamade, elle perçut la montée d'un ébouriffant
phénomène en elle. Elle vibrait, des ondes de jouissance déferlaient,
l'inondant de bonheur de la tête aux pieds. Éperdue de plaisir et comme
dédoublée, elle s'observait, un peu effrayée par la violence de ce qu'elle
ressentait. Cette femme pantelante, qui se livrait sans retenue et se laissait
emporter par les vagues de volupté, était-ce elle? Elle ne se reconnaissait pas
dans cette créature impudique !


Mais
elle pressentait que cette terre inconnue où l'avait conduite Iain n'allait pas
tarder à devenir son paradis.


Lorsque
Iain, qui avait repris son sein dans sa bouche, releva la tête pour lui
chuchoter de ne pas lutter, elle capitula. Elle lâcha son poignet, après s'être
assurée qu'il faisait vraiment trop sombre pour qu'il vît la marque, même s'il
écartait davantage la fourrure.


Il
insinua son majeur dans son sexe pendant que son pouce poursuivait les rotations
à peine appuyées sur ce point bien précis de son intimité qui semblait source
inépuisable d'extase. Agrippée aux épaules de Iain, elle suffoquait de plaisir,
un plaisir tellement intense qu'elle dut se mordre la lèvre pour ne pas crier.
Elle s'astreignait à ne pousser que des geignements étouffés. Paupières closes,
étoiles filantes sur les rétines, elle crut défaillir. Jusqu'au moment où
l'ensorcelante folie qui avait pris possession de ses sens reflua. Elle
redescendit sur terre, palier par palier, et s'effondra dans les bras de Iain,
aussi molle qu'une poupée de chiffon. Ses battements de cœur ralentirent. Elle
n'avait plus froid. Elle était bouillante, couverte de sueur.


Iain
l'embrassait sur le front tout en caressant ses cheveux. Mon Dieu, songea-t-il.
Sans ses longs cheveux, elle serait morte. Il n'aurait sans doute pas pu
l'attraper. Il remercia le Seigneur, la Vierge, tous les saints et, tant qu'à
faire, les dieux des Mohicans pour ce miracle.


Mais
il n'y avait pas que celui-là. Le second, c'était que soit nichée contre lui
cette femme merveilleuse, d'une sensualité à couper le souffle. Que de passion
l'habitait! Elle avait répondu à ses caresses avec une ferveur qui l'avait
bouleversé... et excité comme jamais de sa vie. D'ailleurs, son sexe était
encore dur comme de la pierre. Tant pis s'il ne se satisfaisait pas.
L'essentiel était qu'il eût donné tant de plaisir à Annie.


La
hutte de Joseph n'avait vraisemblablement jamais été le théâtre de ce genre de
scène. Même s'il n'en avait rien montré, à coup sûr l'Indien avait entendu les
gémissements d'Annie. Iain se sentait coupable. Il avait peut-être souillé un
lieu sacré. Si tel était le cas, il ferait pénitence, se livrerait aux rites de
purification que son frère mohican lui demanderait.


Lorsqu'il
avait amené Annie dans le sauna indien, pas un instant il n'avait envisagé que
les choses évolueraient de la sorte...


Joseph
chantait maintenant la chanson de l'ours, celle qui clôturait la cérémonie.
Enfin, il se tut et alla relever les pans de la tente.


—
Je savais que tu me trouverais, dit tout à coup Annie d'une voix endormie.


Il
voulut avouer qu'il n'en était pas si sûr que cela, qu'il avait eu la peur de
sa vie. Puis il se rappela qu'il était à l'origine de l'accident: Annie était
partie en courant pour le fuir.


—
Il faut qu'on t'apprenne à nager.


—
J'ai essayé d'enlever mes jupes qui me faisaient couler, mais mes doigts
étaient trop engourdis par le froid.


—
Tu es indéniablement pleine de ressources et courageuse.


L'imaginer
se débattant dans l'eau glacée, ayant à l'esprit la solution qui la sauverait
au lieu de céder à la panique, lui serra le cœur.


—
Je suis désolée de t'avoir frappé, Iain.


—
Aucune importance. Je l'avais bien mérité.


—
Tu m'as dit des méchantes choses.


Oui,
mais c'était pour son bien ! Pour qu'elle ouvre les yeux et comprenne que tant
qu'elle resterait au fort, elle serait en danger. Le péril venait de Wentworth
qui lui portait un intérêt pervers, des soldats qui abuseraient d'elle s'ils en
avaient l'occasion, de la guerre qui était aux portes de la forteresse... et de
lui, Iain MacKinnon.


—
Je n'ai fait que te dire la vérité, Annie.


—
Je n'irai pas à Albany. Je ne veux pas aller à Albany !


Iain
entendit de la crainte dans son intonation. Qu'est-ce qui l'effrayait, là-bas ?


—
C'est une ville rude, mais tu y seras davantage en sécurité qu'ici.


—
Je ne peux pas y aller. Je t'en prie, ne m'y envoie pas.


—
De quoi as-tu peur, Annie ?


—
J'y courrais un grand danger. S'il te plaît, ne m'en demande pas davantage.


Vexé
qu'elle ne lui fasse pas confiance, il lui répondit sèchement :


—
Tu iras là où je te penserai à l'abri. 


Elle
se raidit entre ses bras.


—
Je le suis ici.


—
Non, Annie. Tu l'as dit: je suis un barbare. Je ne serai pas long à te traîner
de gré ou de force dans mon lit et je te volerai bien davantage qu'un baiser.
Tu le sais aussi bien que moi. Si tu restes ici, aussi sûrement que le soleil
se lève tous les matins, nous coucherons ensemble.
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Annie
extirpa les mauvaises herbes de la terre noire, veillant à ne pas déloger les
délicats plants de camomille. Le Dr Blake l'avait chargée de s'occuper du
jardin d'herbes médicinales derrière l'hôpital. Une haute palissade cachait le
jardin et empêchait les soldats de venir piller les précieuses plantes, ou de
les piétiner. C'était quasiment le seul endroit du fort où Annie pouvait
profiter du soleil sans être sous le regard des hommes.


Wentworth
n'avait pas encore décidé de son sort. Il avait envoyé Conall à Albany sans
elle. Apparemment, il avait mis temporairement de côté la question à cause de
l'arrivée inopinée du général Abercrombie quinze jours auparavant. Le haut
gradé était accompagné d'une impressionnante escorte et accablait la garnison
du fort d'inspections, parades et exercices. Les soldats anglais se
soumettaient avec enthousiasme à ses desiderata, mais les rangers, eux, ne
cachaient pas leur mépris et l'affublaient du sobriquet de «Mme Nanny Crombie»,
à cause de son incapacité à prendre des décisions. Ils disaient qu'il était un
guerrier comme eux des papes.


Si
les rangers montraient leur mépris, en revanche Abercrombie semblait fasciné
par ces rudes Highlanders. Il ne cessait d'arpenter leur camp, et leur avait
ordonné de livrer un combat factice, auquel tous les occupants du fort, excepté
Annie, avaient assisté. Elle les avait déjà vus se battre réellement et savait
de quoi ils étaient capables. De plus, la violence, même factice, n'était pas
un spectacle qui lui plaisait. Et puis, elle avait mieux à faire.


Elle
était déterminée à utiliser le temps qu'allait durer la visite du général pour
démontrer à Wentworth qu'elle lui était utile, ainsi qu'à ses hommes, même en
n'étant ni une catin ni une épouse d'officier. Elle accomplissait de l'aube au
crépuscule de multiples tâches pour le compte du Dr Blake. C'est-à-dire qu'elle
s'occupait des malades, changeait les draps des lits à l'hôpital, préparait des
bandages, composait des baumes et des onguents, faisait pousser les herbes
médicinales, nettoyait le sol et vidait les pots de chambre.


Un
travail épuisant et parfois effrayant à cause des cris, du sang, de la
souffrance, et de la mort omniprésents. Mais elle aimait soulager les
malheureux, les réconforter. Pour la première fois de sa vie, elle faisait
quelque chose de vraiment important.


Elle
s'assit sur ses talons, étira son dos douloureux. C'était une belle journée. Le
ciel était d'un bleu pur inconcevable en Ecosse. La brise tiède charriait des
odeurs inconnues jusqu'alors, senteurs de la forêt qui s'éveillait au
printemps. Des abeilles sorties de leur sommeil hivernal butinaient dans le
potager.


Si
seulement ses pensées avaient pu être aussi lumineuses que le ciel...


Ces
derniers temps, elle n'était plus elle-même, passant de l'optimisme aux larmes,
puis se perdant dans des rêves éveillés. Iain était le pivot de toutes ses humeurs,
de tous ses états d'âme. Pourquoi ne lui parlait-il pas ? Pourquoi la fuyait-il
? Il envoyait ses frères prendre de ses nouvelles et quand d'aventure il la
croisait, il se montrait glacial, comme s'il la connaissait à peine. Et cela
durait depuis trois semaines. Après toute la gentillesse dont il avait fait
montre à son endroit, et l'intimité qu'ils avaient partagée dans la hutte,
comment pouvait-il la traiter ainsi ?


Elle
s'obligea à ramener son attention sur la tâche dont l'avait chargée le Dr Blake.


Les
fleurs de camomille seraient bouillies et la décoction aurait un effet calmant.
Écrasées et mélangées à celles du pavot, sous forme de pâte, elles réduisaient
les hématomes. Un onguent de feuilles de chou servait à nettoyer les plaies, à
fermer les ulcères de la peau et traiter les brûlures. Toutefois, pour soulager
Conall, le baume indien qui sentait mauvais et brûlait, qu'elle appliquait sur
la jambe du jeune homme lorsque le Dr Blake ne la voyait pas, s'était révélé
bien plus efficace.


L'infusion
de menthe pouliot était employée contre les fièvres, les refroidissements, les
douleurs d'estomac et les atteintes au foie. Le Dr Blake lui avait expliqué que
certaines femmes s'en servaient pour empoisonner les fœtus non désirés qu'elles
portaient.


De
nouveau, ses pensées dérivèrent vers Iain. La nuit de la noyade lui semblait si
loin, maintenant. Ainsi que tout ce qui avait suivi.


Ce
plaisir inouï qu'il lui avait prodigué... Était-ce là la norme entre un homme
et une femme ? Cette exquise brûlure, ce désir dévorant, l'extase qui possédait
le corps et l'âme et oblitérait le monde réel... Un couple qui s'aimait
vivait-il toujours ces ensorcelants émois ?


Elle
l'ignorait. Et elle ne comprenait pas le changement qui s'était opéré en elle.
Son corps lui semblait désormais avoir sa vie propre. Dès qu'elle songeait à
Iain, elle avait chaud, ses seins se faisaient douloureux, son ventre
palpitait.


Et
il y avait pire. Elle se languissait de ce moment délicieux quand, une fois
calmée, elle était restée sans bouger dans ses bras. Ce seul souvenir
accélérait ses battements de cœur.


Elle
s'était sentie si bien, nichée contre lui. En sécurité. À sa place.


Du
moins jusqu'à ce qu'il mentionne Albany. Et lui demande de quoi elle avait
peur. Elle avait été incapable de lui mentir, alors elle avait gardé le
silence.


Le
romarin...


Il
aidait à soulager les migraines. Il purifiait l'air, empêchait la contagion.


Elle
se remémora Joseph, tout à côté, qui chantait sa mélopée. L'avait-il entendue
geindre ? Avait-il compris ce qui se passait sous la peau d'ours ? Si c'était
le cas, il n'en avait rien montré. Une fois sa longue prière finie, il avait
repoussé les pans de la toile, était sorti et resté assis dehors pendant que
Iain l'avait portée, enveloppée dans la peau d'ours, jusqu'à sa cabane. Là, il
l'avait couchée, avait nourri le feu et l'avait laissée dormir.


—
Rappelle-toi ce que je t'ai dit, petite, avait-il lancé avant de s'en aller.


Comment
aurait-elle pu oublier ?


—
Si tu restes ici, aussi sûrement que le soleil se lève tous les matins, nous
coucherons ensemble.


Iain
avait voulu l'effrayer afin qu'elle quitte le fort. Le problème, c'était
qu'elle n'avait nulle part où aller.


Le
séneçon... La décoction de fleurs de séneçon servait à nettoyer les yeux. Les
feuilles réduites en onguent soulageaient les douleurs articulaires. Cette
plante ressemblait à un simple qu'elle connaissait en Ecosse, mais sous un
autre nom. Il y poussait même sur les sommets montagneux.


L'eupatoire.
Il aidait les malades du paludisme à transpirer, calmait les estomacs enflammés
et agissait comme tonique. Elle n'avait jamais entendu parler de l'eupatoire
auparavant. Mais il y avait tant de choses nouvelles pour elle, et il s'était
passé tellement d'événements que souvent elle se sentait perdue. Lady Anne, qui
menait une existence plaisante en Ecosse, chérie par sa mère, était devenue
Annie Burns, qui vivait au milieu de rudes rangers et de soldats dans un fort
sur la frontière américaine.


Le
plus curieux, c'était que si sa vie confortable en Ecosse lui manquait, elle
commençait à se sentir chez elle à Fort Elizabeth. Elle s'était habituée aux
roulements de tambours, aux trompettes et à la grossièreté des soldats. Il lui
était difficile d'avoir peur d'eux, dans la mesure où elle les soignait et
écoutait leurs plaintes quotidiennement. Et les rangers la traitaient avec
respect et gentillesse, veillaient à ce qu'elle ait toujours du bois, lui
apportaient de l'eau, l'escortaient quand elle devait franchir le pont de
bateaux. Des hommes auxquels elle n'aurait jamais adressé la parole en Ecosse,
mais qui lui rappelaient ses frères et la faisaient rire.


La
tête du Dr Blake apparut dans l'entrebâillement de la porte du jardin clos. Le
médecin souriait.


—
Mademoiselle Burns, il y a quelque chose que vous aimerez certainement voir :
la sonnette de la queue d'un crotale.


Annie
n'était pas du tout certaine d'avoir envie de voir cela, mais elle répondit :


—
J'arrive.


 


 


—
Très impressionnant, major, commenta le général Abercrombie en regardant la
cible déchiquetée, affichant une mine d'enfant réjoui. Je ne me rappelle pas
avoir jamais eu sous les yeux une cible touchée dans le mille à tous les coups.


Iain
ne disant rien, Wentworth répliqua à sa place :


—
Le major MacKinnon est un tireur hors pair, général. Mais la survie sur la
frontière dépend aussi de la capacité à recharger rapidement. N'est-ce pas,
major MacKinnon?


—
Oui, c'est certain, confirma Iain d'un ton hargneux.


Bon
sang, ce qu'il pouvait haïr tout ce cirque ! Depuis plus de quinze jours, ses
hommes et lui avaient été contraints de se donner en spectacle comme des ours
savants, pour amuser un homme qui semblait considérer la guerre comme un jeu.
Iain aurait refusé tout net, mais Wentworth lui avait clairement fait
comprendre qu'il n'avait pas le choix :


—
Ne prenez pas cela à la plaisanterie, major. Le général Abercrombie n'est pas
aussi persuadé que moi que nous ayons besoin d'un corps de rangers.


—
Nous renverra-t-il chez nous si on le déçoit ? avait demandé Iain en ricanant.


L'expression
de Wentworth s'était faite glaciale.


—
Ce que je veux dire, major, c'est que vous êtes toujours lié par votre serment
de fidélité et moi par le mien.


—
Vous me menacez de nouveau de la corde ?


Iain
avait senti la haine lui brûler le ventre. Il s'était penché vers le colonel,
le fixant droit dans les yeux.


—
Un de ces jours, la guerre sera finie et ce sera le moment de régler les
comptes entre nous.


—
Oui, mais ce jour n'est pas encore venu, avait rétorqué Wentworth avec un
sourire mauvais.


Au
moins, songeait Iain à présent, sa rage l'avait empêché de trop penser à Annie.
Au cours des trois dernières semaines, il avait fait tout son possible pour
rester loin d'elle. Parce qu'il se méfiait de lui-même, après ce qui s'était
passé dans la hutte de Joseph. La nuit, le souvenir de son parfum sucré, de son
corps souple, de sa peau douce et de ses gémissements le rendait fou
d'excitation. Il aurait souhaité insister pour que Wentworth l'envoie à Albany,
mais elle avait semblé tellement effrayée à cette perspective qu'il n'en avait
rien fait. Il fallait d'abord qu'il découvre de quoi elle avait peur. Ce qui
impliquait de passer du temps avec elle, de parler longuement, de la persuader
de lui faire confiance. Ce dernier point était le plus épineux : comment
demander à Annie de s'appuyer sur lui, alors qu'il ne s'accordait pas une once
de confiance ?


—
N'êtes-vous pas d'accord, major? lança le général en lui donnant une tape dans
le dos.


—
Oui, répondit Iain, qui n'avait aucune idée de ce dont parlait Abercrombie.


À
son grand dépit, il était devenu la coqueluche du général, un vrai sujet de
fascination.


Derrière
lui se tenaient ses frères, arme au pied, et, en haut des remparts, les soldats
anglais qui ne perdaient pas une miette du spectacle. Qu'ils aillent tous au
diable !


Inlassable,
Abercrombie demandait d'autres prouesses au tir. Iain s'exécuta, jusqu'au
moment où un homme déboula de la route d'Albany, hurlant, la chemise en sang.
Il était seul. Iain le reconnut : l'un des fils du cantinier.


Le
général, qui attendait que Iain tire pour la quatrième fois, n'avait pas
remarqué l'arrivée pourtant bruyante du jeune homme.


—
Major...?


Wentworth,
lui, avait vu.


—
Nous avons un problème, général.


 


 


—
Ça sent mauvais, si tu veux mon avis, Iain, murmura Connor tandis qu'il
avançait en tapinois dans la forêt derrière son frère.


—
Exact, approuva Iain en scrutant le sous-bois sombre.


Le
fils du cantinier leur avait dit qu'un groupe d'Abénaquis avait attaqué le
convoi de denrées à trois kilomètres du fort, et qu'il était le seul survivant.
Quand on lui avait demandé comment il avait réussi à sauver son scalp, il avait
expliqué s'être caché derrière un bœuf mort et avait rampé sur le ventre,
jusqu'au moment où il avait été suffisamment en sécurité pour se relever et
courir.


—
Ils n'étaient qu'une trentaine, mais ils nous sont tombés dessus sans crier
gare du haut d'une colline et ils ont tué tout ce qui bougeait, y compris les
poulets.


Iain
avait rameuté ses hommes pour partir à la recherche des Abénaquis. Mais
Abercrombie l'avait retardé avec ses raisonnements fumeux.


—
Peut-être des soldats seraient-ils mieux adaptés pour cette mission, major.
Qu'en pensez-vous ?


Iain
en pensait que le général était un idiot. Et maintenant, avec ses hommes, ainsi
que le capitaine Joseph et les siens qui protégeaient le flanc gauche de son
groupe, ils avançaient en silence dans la forêt en longeant la route. Les
restes du convoi ne pouvaient plus être loin.


Ils
le virent tout à coup. Six chariots chargés de provisions percés de flèches. Le
cantinier et ses seconds gisaient par terre, massacrés, scalpés. Deux femmes,
des catins, étaient étendues, nues et sans vie, à côté d'eux. Leurs corps
portaient les marques des atrocités qu'elles avaient subies.


Iain
fit comprendre par signes à ses hommes d'encercler le lieu de l'attaque, le
meilleur moyen de se protéger les uns les autres. La manœuvre réalisée, ils se
rapprocheraient des chariots.


À
peine avait-il fait quelques pas qu'il entendit le sifflet d'avertissement de
Joseph.


—
Abritez-vous! lança Iain en écho.


La
seconde suivante, la forêt semblait exploser sous les détonations.


Les
Abénaquis les avaient attendus, et ils étaient bien plus que trente.
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Les
blessés commencèrent à rentrer juste après le dîner. D'abord les plus
légèrement atteints, puis ceux qui l'étaient plus gravement, comme Cam qui
avait une flèche logée dans la cuisse. Environ deux cents Français et Abénaquis
les avaient pris en embuscade sur le site de l'attaque du convoi. Iain et ses
frères étaient toujours là-bas, coincés sous un feu nourri.


Annie
s'efforça de rester concentrée sur son travail. Elle nettoyait les blessures
légères, distribuait des cuillerées de laudanum et du rhum, changeait les draps
souillés et secondait le Dr Blake quand il avait besoin d'elle. Au fil des
heures, d'autres blessés arrivèrent.


Wentworth
et le général firent une incursion à l'hôpital au coucher du soleil. Le
colonel, en présence d'Abercrombie, fit comme s'il ne connaissait pas Annie et
alla questionner les rangers qui étaient en état de parler.


—
L'attaque du convoi était l'appât, expliqua Cam d'une voix rendue pâteuse par
le laudanum. On dirait que ces fumiers ont réuni toutes leurs forces pour
abattre Mack !


Annie
essuyait du sang par terre, l'estomac noué par l'effroi.


—
Il n'y a rien de surprenant à cela, remarqua Wentworth. Ils ont mis à prix la
tête de Mac Kinnon. Un prix fort élevé, n'est-ce pas, sergent ?


La
réflexion de Wentworth, exprimée d'un ton froid, indifférent, bouleversa Annie.
Au bord de la nausée, elle l'écouta raconter à Abercrombie qu'à cause des
victoires de Iain sur les Français et leurs alliés, les premiers avaient décidé
d'offrir une récompense de deux mille livres anglaises à qui rapporterait son
scalp. Et davantage s'il était pris vivant. Wentworth se garda de préciser que
Iain se battait pour la Couronne sous la contrainte et la menace.


Cet
homme était un monstre répugnant.


Mais
il y en avait d'autres de la même espèce dans le camp adverse. Iain lui avait
dit ce que les Français feraient de lui s'ils le capturaient.


—
Les Abénaquis, continua Wentworth, haïssent et craignent particulièrement Iain
MacKinnon comme les Romains craignaient et haïssaient Hannibal. Souvenez-vous,
général, il y a deux hivers, le major a détruit tout un village abénaqui dont
les guerriers avaient lancé plusieurs assauts contre des colons anglais et les
avaient exterminés. MacKinnon a tué les guerriers, brûlé les habitations, mais
épargné les femmes et les enfants.


—
Ah, oui, je me rappelle avoir entendu quelque chose à propos de cette mission.
Il paraît que ses hommes et lui ont failli mourir de faim pendant l'équipée et
en ont été réduits à faire bouillir leurs ceintures de cuir pour les manger.


Annie
avait lu à Brendan un article de la Boston Gazette relatant
cette mission. C'était tellement horrible que cela relevait du cauchemar. Et
pourtant, Wentworth et Abercrombie en parlaient comme s'il ne s'agissait que
d'une pittoresque curiosité.


—
Ouais, on a fait bouillir nos ceintures et on les a mangées, confirma Cam d'une
voix atone. On voulait aussi manger nos bottes, mais Mack nous l'a interdit en
disant qu'on en aurait besoin pour rentrer. Alors on a rongé des écorces
d'arbre, des racines d'osier gelé, on a même fait bouillir des andouillers
trouvés en chemin. On serait morts si Mack n'était pas parti tout seul traquer
et abattre un vieux chevreuil. Comment il a réussi à l'avoir, on se le demande
encore, vu qu'on tenait à peine debout et qu'il ne valait guère mieux que nous.


Annie
avait les yeux embués. Iain avait traversé des épreuves effroyables, et voilà
qu'il en endurait d'autres en ce moment même. Peut-être était-il mort...
L'imaginer étendu sur la terre froide, sa magnifique chevelure arrachée, lui
était insupportable. De même que la possibilité qu'il ait été capturé et soit
sur le point d'être torturé.


Elle
cacha le tremblement de ses mains en enroulant des bandages, dos tourné à
Wentworth pour qu'il ne vît pas sa colère. Puis elle pria in petto.


Mon
Dieu, faites que Iain et ses frères rentrent ! Qu'ils ne soient pas tués !


—
Dites-moi, sergent, reprit Abercrombie à l'intention de Cam, est-ce exact que
quelques hommes, rendus fous par la faim, ont dévoré les cadavres de leurs
compagnons ?


Annie
se rappela ce que Brendan lui avait dit. Qu'ils avaient mangé leurs ceintures,
oui, et bien pire. Tellement pire qu'il préférait ne pas en parler. Elle se
rappela aussi sa propre faim, lors de son voyage vers le fort. Or cela ne
faisait que trois jours qu'elle n'avait pas mangé. Ces hommes, eux,
étaient restés des semaines sans nourriture, par un froid glacial.


—
Gardez votre curiosité pour moi, général. Ne harcelez pas mes hommes !


Dieu
du ciel ! Il était là ! Iain était de retour ! 


Annie
pivota sur ses talons et s'avança vers lui. Il se tenait sur le seuil. Elle fit
deux pas, puis s'immobilisa: il ne fallait pas que Wentworth et Abercrombie
remarquent son empressement.


Elle
regarda le visage de Iain. Il était couvert de sueur engluée de poudre, sa
chemise était imprégnée de sang. Il soutenait Connor, à peine conscient.
Derrière eux, Morgan portait Killy sur son dos comme Iain l'avait portée. Il
posa sur elle des yeux brillants de détresse.


—
Il va vous falloir excuser le major MacKinnon, général, dit Wentworth,
visiblement mécontent, en s'effaçant pour qu'Abercrombie passe la porte. La
bataille a manifestement acéré sa langue. Major, je vous attends dans mon
bureau pour le rapport.


Iain
n'accorda aucune attention au colonel. Il semblait ne voir qu'Annie dont il se
rendait compte, à son expression, qu'elle était heureuse de le retrouver,
navrée pour ses hommes et consternée pour Connor. Cette femme symbolisait la
vie dans un monde de mort. La beauté dans un univers de laideur et de
brutalité.


—
Ici, major, lui indiqua le Dr Blake en montrant deux lits vides.


Connor
et Killy furent couchés.


—
Connor a pris une balle dans l'épaule et perdu beaucoup de sang, expliqua Iain
au médecin avant de déchirer sa chemise pour exposer la blessure. Quant à
Killy, c'est le tranchant d'une épée française qui lui a fait cela.


Annie
s'activa immédiatement sur la blessure de Connor. Elle nettoya le sang, puis
prit un linge propre et le tendit à Iain.


—
Appuie très fort sur la blessure.


Iain
obéit pendant qu'elle faisait couler du laudanum dans la gorge de Connor.


—
Avale, dit-elle doucement au jeune homme. Oui, c'est cela. Très bien.


—
J'attends que le laudanum fasse effet avant d'intervenir, déclara le Dr Blake,
mais la balle est profondément logée dans le muscle. Il va falloir inciser pour
l'extraire.


—
Oooh, Seigneur... gémit Connor. Je le savais !


Iain
s'assit auprès de son frère. Annie et le médecin allèrent s'occuper de Killy.
Du coin de l'œil, Iain observa la jeune femme : elle retira précautionneusement
sa chemise à Killy, lava la plaie au ventre, essaya avec une infinie
gentillesse de le réveiller pour lui donner du laudanum. Iain soupira : tant de
sollicitude et de chaleur le réconfortaient un peu. Elle portait un grand
tablier souillé de sang, témoignage de longues heures de dur labeur à
l'hôpital, et cependant ne montrait nulle lassitude. Elle travaillait avec
célérité, habileté et précision, obéissant à la seconde aux ordres de Blake. Ce
ne fut que lorsqu'elle retira le bandage de fortune autour de la tête de Killy
que son visage révéla son trouble. Killy avait été scalpé. Mais elle ne fut pas
longue à se ressaisir, ses traits se décontractèrent, et elle fit un bandage
propre après avoir nettoyé le crâne.


Puis,
une fois le médecin prêt, elle vint s'agenouiller au côté de Connor et lui
saisit la main.


—
Serre très fort, lui dit-elle.


—
Je ne voudrais pas te faire mal, petite.


—
Tu ne me feras pas mal.


Après
ce qui parut à Iain une éternité, Connor sombra dans un bienfaisant sommeil dû
au laudanum. Annie alla aider le Dr Blake à recoudre la plaie au ventre de
Killy.


Joseph,
qui était entré peu auparavant, dit à Iain :


—
Elle a le don de guérir, ta femme.


Iain
approuva d'un hochement de tête. Oui, Annie avait ce don, et tant d'autres
encore...


—
Pourquoi restes-tu loin d'elle, Iain? demanda Joseph. Je me rends bien compte
que tu souffres.


Maudit
Joseph, qui lisait en lui !


—
C'est elle qui souffrirait si je ne la laissais pas tranquille, Joseph. Je n'ai
rien à lui offrir. Pas de maison, pas d'avenir, et un nom sali.


—
Wastach-qua-am !


Les
mots indiens pour dire que Iain était bête comme un chou. Iain sentit pointer
la colère.


—
Si je prenais cette femme, Joseph, il me faudrait l'épouser, parce que c'est
une Blanche et que c'est ainsi dans son monde. Et je ne devrais pas lui faire
honte. Mais à quoi cela sert-il d'en parler? Nous savons toi et moi qu'il y a
peu de chances que je survive à cette guerre.


—
C'est au Créateur d'en décider.


—
Je ne veux pas laisser derrière moi une veuve, qui serait seule et sans
protection pour élever mes enfants.


—
Parce que tu crois que nous, tes frères, mon peuple, l'abandonnerions ?
répliqua Joseph, courroucé. N'essaie pas de me duper, Iain MacKinnon. Les
raisons que tu invoques sont des nuages de fumée destinés à masquer ta peur
d'aimer ! Mais cette femme-là est d'une autre trempe que Jeannie, et son cœur
est sincère. Regarde-la donc s'occuper des blessés. Une vraie mère ours.


—
Tu ne sais pas ce que tu racontes !


—
Non? Alors peut-être devrais-tu t'écouter toi-même. Que lui as-tu dit quand
vous étiez dans ma hutte, hein? Oh oui, j'ai entendu. Tu lui as dit que si elle
restait ici, vous finiriez fatalement par coucher ensemble, aussi sûr que le
soleil se lève tous les matins. À quoi bon lutter contre le soleil, hein ?


Sa
tirade lâchée, Joseph se pencha sur Connor et lui toucha le front.


—
Comment va l'ourson ?


Joseph
persistait à donner ce surnom à Connor, qui le détestait. Mais en cet instant,
le jeune homme n'était pas en état de protester.


Les
nerfs à vif à cause des paroles de Joseph, Iain baissa les yeux sur son frère
et sentit l'angoisse lui tordre l'estomac.


—
Il a perdu beaucoup de sang, mais ils ont réussi à extraire la balle. Si ça ne
s'infecte pas...


—
Il est fort, et si elle s'occupe de lui comme elle s'est occupée de toi, il
sera sur ses pieds et montrera avec fierté sa cicatrice dans une semaine.


Iain
hocha la tête, puis regarda l'Indien dans les yeux.


—
Aucun de nous ne serait en vie ce soir sans toi et tes hommes, Joseph. Une fois
encore, je te dois la vie. Wneeweh.


Merci.


—
Tu as fait la même chose pour moi tant de fois, Iain, que je me suis juré d'en
garder le compte puisque toi, tu ne le fais pas.


—
Combien d'hommes as-tu perdus ?


—
Huit morts. Seize blessés.


Le
poids sur les épaules de Iain s'accentua.


—
Je suis désolé pour eux et leurs familles.


—
Ils sont morts en guerriers.


Un
silence s'installa, que Iain finit par rompre.


—
Wentworth m'attend, hein ?


—
Oui. Cooke vient te chercher.


 


 


Minuit
avait sonné depuis longtemps quand Wentworth et Abercrombie laissèrent repartir
Iain. Le général l'avait accablé de questions idiotes, démontrant ainsi qu'il
ne connaissait rien au combat en forêt. Iain avait dû faire appel à toute sa
patience pour répondre et écouter les ineptes commentaires de l'homme.


—
Il semble clair, major, avait enfin conclu Wentworth, que ceci était un
guet-apens destiné à vous anéantir, vos hommes et vous. Une fois encore, vos
alliés de Stockbridge ont prouvé leur valeur. Je mettrai un point d'honneur à
remercier personnellement le capitaine Joseph. Vous pouvez disposer.


Enchanté
de sentir l'air froid caresser son visage, Iain traversa la cour sombre et
silencieuse pour regagner l'hôpital. Il avait perdu dix hommes. Pour le moment.
En effet, une vingtaine avaient été blessés, dont sept grièvement. Combien
d'entre eux survivraient ?


Tristesse
et fatigue l'oppressaient, à la limite du supportable. Ses jambes le portaient
avec peine, son esprit était vide. Depuis trois ans, il menait des hommes à la
mort. Depuis trois ans, il les avait vus se faire massacrer sur le champ de
bataille. Depuis trois ans, il tuait.


Quel
effet cela ferait-il de sentir à nouveau de la terre sur ses mains au lieu du
sang ? De voir sortir des plantes du sol au lieu d'y creuser des tombes ?
D'entendre des vagissements de nouveau-né au lieu des cris d'agonie ?


Il
avait accepté de participer à cette guerre pour, paradoxalement, sauver sa vie
et celle de ses frères. En fait, il les avait tous condamnés à l'enfer.
Aurait-ce été pire de choisir la corde avec laquelle on voulait le pendre ?


Il
ouvrit sans bruit la porte de l'hôpital et vit Annie au chevet de Killy. Elle
glissait une cuillère entre ses lèvres. Elle semblait épuisée. De grands cernes
noirs marquaient ses yeux. Que n'eût-il donné pour qu'elle ne fût jamais témoin
de tout cela ! Et pourtant, il ne pouvait s'empêcher de penser que la jeune
femme était une bénédiction pour les malades et les blessés. Elle avait montré
son courage à la première seconde où il avait posé les yeux sur elle.


Annie
faisait boire de la camomille à Killy. Le petit Irlandais avait toujours été si
gentil avec elle, veillant sur sa sécurité, lui racontant des histoires, la
faisant rire. Et maintenant, il était à l'agonie. Son ventre avait été
profondément ouvert. Et son crâne à vif... Mon Dieu.


Elle
lui maintint la tête relevée pour qu'il puisse boire, puis la reposa doucement
sur l'oreiller, méprisant les élancements d'une migraine térébrante : comment
aurait-elle pu se montrer faible alors que tant d'hommes gisaient, atrocement
blessés et ayant besoin de réconfort ? Certains ne verraient pas se lever
l'aube.


—
Repose-toi maintenant, Killy.


Elle
entendit se refermer la porte. Elle se retourna. Iain se dirigeait vers elle.
Elle s'obligea à sourire et pressa brièvement la main de Killy.


—
Regarde qui vient te rendre visite !


Elle
perçut le désarroi de Iain dans ses yeux, sur ses traits, dans la lourdeur de
son pas. Ces hommes, c'étaient les siens. Ils étaient ses amis, sa famille. Ils
combattaient côte à côte, rompaient le pain ensemble depuis trois ans.


Elle
eut mal pour lui.


Il
s'agenouilla à côté de Connor, qui dormait, sortit la petite croix de bois de
l'encolure de sa chemise et se mit à prier silencieusement, les traits crispés.
Puis il embrassa la croix, la remit dans sa chemise et se signa.


Étrangement,
son catholicisme ne faisait plus de lui un ennemi aux yeux d'Annie. Non qu'elle
eût oublié sa foi, mais tout cela n'avait plus l'importance qu'elle y attachait
en Ecosse. Qu'est-ce qui avait donc changé ?


Il
se leva, toucha le front de son frère pour s'assurer qu'il n'avait pas de
fièvre, puis se dirigea vers Annie et Killy, un sourire contraint sur les
lèvres.


—
Eh bien, mon vieux, maintenant on sait ce que les Abénaquis et les soldats
anglais ont en commun : s'ils te voyaient, ils te croiraient mort.


Une
réflexion qui choqua Annie, qui s'abstint pourtant de répliquer quand elle vit
le pâle mais sincère sourire de Killy.


—
Un fils de pute m'a piqué mon scalp, Mack, et je compte bien aller le
récupérer.


—
Il te faut d'abord tenir sur tes jambes, non?


Le
Dr Blake sortit de l'arrière-salle.


—
Ah, major, je suis content de vous voir. J'espérais que vous pourriez escorter
Mlle Burns jusqu'à sa cabane. Je n'aime pas qu'elle traverse le fort seule la
nuit et je ne puis laisser les patients.


Étonnée
que le médecin la renvoie, Annie se mit debout.


—
Mais vous avez tellement de blessés en charge, docteur ! Vous avez encore plus
besoin de moi cette nuit que les nuits précédentes !


—
Le colonel a affecté à l'hôpital deux soldats pour m'assister, expliqua
gentiment Blake. Vous m'avez été d'une grande aide, mais vous en avez fait
assez pour aujourd'hui. Je serais ingrat si en échange de votre bonté, je vous
réduisais à l'épuisement. Lavez-vous les mains, enlevez votre tablier et allez-vous
reposer.


—
Docteur, je sais de quoi ont besoin les hommes, je sais de quoi ils souffrent !
Je ne peux pas...


Elle
sentit la main de Iain autour de son coude.


—
Viens, Annie. Le docteur a raison, tu ne tiens plus debout.


Bien
que son esprit fût en pleine ébullition, elle s'obligea à se taire alors qu'ils
marchaient dans la cour ténébreuse. Si le Dr Blake pouvait veiller loute la
nuit, pourquoi pas elle? En quoi deux soldats seraient-ils plus capables
qu'elle, qui savait exactement de quoi chaque patient avait besoin?


Puis
la crainte domina sa colère : le médecin ne semblait pas considérer son aide
comme vitale. Persuader Wentworth de ne pas l'envoyer à Albany parce qu'on
avait besoin d'elle à l'hôpital, relèverait de la gageure.


 


 


La
cabane de Iain était sombre et froide. Annie alluma des chandelles pendant que
Iain préparait le feu.


—
Ne sois pas agacée, petite. Il ne t'a pas renvoyée parce qu'il dénigre ton
travail. Il faudrait qu'il soit fou pour ne pas voir que tu as un talent rare
avec les malades et les blessés.


Après
trois semaines de sarcasmes et de réflexions acides de la part de Iain, une si
gentille remarque décontenança Annie. Elle se tourna vers lui. Il plaçait une
autre bûche dans le feu.


—
C'est très délicat de ta part de me dire cela.


—
Ce n'est que l'expression de la vérité. Je te suis infiniment reconnaissant. Tu
as sauvé plusieurs vies.


Les
flammes dorées qui s'élevaient à présent magnifiaient ses beaux traits, mais un
profond chagrin se lisait dans ses yeux.


—
Ce n'est rien, comparé à ce que tu as fait pour moi, Iain.


Elle
humecta un linge et alla s'accroupir à côté de lui, puis passa doucement le
linge sur sa joue. Si seulement elle avait pu, en même temps que la sueur et la
poudre, faire disparaître les marques de tristesse...


—
Fais attention, petite. Es-tu certaine de savoir ce que tu fais ?
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Ce
fut la tendresse d'Annie qui le fit craquer. Il aurait pu résister à une
explosion, à un coup de tomahawk, à une charge à la baïonnette. Mais il ne le
put face à la douceur de cette caresse.


À
quoi bon lutter contre le soleil qui se lève ?


Il
leva la main et, du bout du pouce, suivit le dessin de la pommette couleur de
pêche. Puis il plongea les doigts dans la lourde tresse dorée et attira le
visage d'Annie vers le sien, se pencha, posa les lèvres sur sa bouche
entrouverte.


Sa
sensibilité à fleur de peau à cause de semaines de désir refoulé, il ressentit
un choc aussi puissant que si la foudre l'avait frappé. Sa faim d'elle se
libéra de ses entraves comme une bête fauve. Il l'étreignit presque
sauvagement, fouilla sa bouche d'une langue frénétique, et l'embrassa jusqu'à
ce que ses poumons privés d'air crient grâce.


Dans
un petit gémissement, elle se laissa aller contre lui, et lui rendit son baiser
avec une ferveur qui acheva de le bouleverser. Elle répondait à sa passion avec
l'ardeur d'une femme, et non la timidité d'une jeune fille.


Elle
était sa source de réconfort, elle était la beauté incarnée, elle était la vie.


Et
il la voulait de tout son corps, de toute son âme.


De
ses mains expérimentées, il détendit le laçage de la robe, puis du corsage et
des jupons, et les fit glisser le long de ses jambes. Lorsqu'elle n'eut plus
sur elle que sa camisole, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu'au lit.
Puis il s'allongea sur elle, se maintenant en appui sur les avant-bras.


Elle
n'apprécia manifestement pas qu'il eût ménagé un espace entre leurs corps car
elle arqua le sien, de façon que leurs peaux entrent en contact. Ses mains
couraient sur son dos, se glissaient sous la chemise, s'insinuaient dans la
ceinture de la culotte...


Il
comprit, s'agenouilla, et enleva prestement sa chemise. Puis, toujours vêtu de
sa culotte, il lui enferma les deux mains dans la sienne et les pressa contre son
torse nu.


—
Prends ce que tu veux, petite. Tout ce que tu veux.


Elle
le regarda avec une intensité qui le fit frémir. Il vit dans ses prunelles un
désir égal au sien.


Alors
il prononça les mots dont il pensait que fatalement, un jour, ils seraient pour
elle à l'origine de tous les chagrins.


—
Dieu m'en soit témoin, petite, je jure que je t'épouserai.


—
Penses-tu... vraiment cela? demanda-t-elle, les yeux écarquillés d'incrédulité.


—
Oui, ma chérie. Je ne renoncerai pas à toi. Je connais cette loi qui interdit à
un catholique de convoler avec un protestant, mais je te promets de trouver une
solution.


Annie
mit quelques instants à se ressaisir, puis lui caressa le buste, s'attardant
sur les pectoraux en soupirant de plaisir. Il resta arc-bouté au-dessus d'elle
afin qu'elle pût explorer son corps d'homme dont manifestement elle connaissait
peu de chose, et ce fut avec avidité qu'elle partit à la découverte, yeux
mi-clos, souffle court. Profondément ému, il assista aux changements qui
s'opéraient sur la jeune femme. Sa peau rosissait, ses seins se
gonflaient, pointes dardées, elle tremblait. Le toucher l'avait
excité, mais il s'aperçut que le fait qu'elle le touche en retour le plongeait
dans un état second. Le moindre effleurement des doigts d'Annie lui arrachait
des frissons. Des vagues de chaleur montaient en lui, pour se regrouper dans
son sexe tellement tendu qu'il en devenait douloureux. Il n'aspirait qu'à
déchirer cette camisole, seul barrage vers le chemin du paradis, et se glisser
entre les cuisses d'albâtre pour clamer ses droits, confirmer sa possession.
Mais elle était vierge. Il n'était pas question que la première fois fût brutale.
Il aurait pu la blesser. Physiquement et moralement.


N'y
tenant plus, il baissa la tête et entreprit de lécher les globes ronds de ses
seins, à la peau satinée, si délicate. Il en mordilla les pointes, puis
marmonna:


—
C'est bon, n'est-ce pas? Tu aimes cela? Oui, je vois que tu aimes...


Elle
fléchit son dos souple pour rapprocher sa poitrine de la bouche qui prodiguait
tant d'exquises sensations. Pour rester à la hauteur qui convenait, elle
s'accrocha aux épaules de Iain, plantant involontairement ses ongles dans les
muscles d'acier. Il se rendit compte qu'elle était aussi enfiévrée que lui.


Il
amena sa main vers le creux de la taille, qu'Annie avait si fine, la scella
autour de la hanche, et pressa son sexe sur son mont de Vénus. Le paradis... ou
plutôt l'antichambre.


Il
sentit qu'elle écartait les jambes, se mettait instinctivement dans la position
qui convenait.


—
Iain... Oh, Iain... Viens ! Fais cesser ce supplice !


—
Non, amour, je n'éteindrai pas le feu si vite, cette fois. Il faut sacrifier au
rite de mille autres préliminaires avant.


Il
souleva la camisole, la lui retira en un clin d'œil et la jeta par terre. Puis
il plaça sa main à l'intérieur de ses cuisses, à l'endroit où la peau était
divinement veloutée.


Mais...
mon Dieu, que palpaient ses doigts? Une... cicatrice?


Annie
poussa un cri et serra brusquement les jambes. Trop tard. Il avait vu. Une
marque en forme de V.


V
pour Voleuse.


 


 


Le
cœur battant à tout rompre, tremblant de peur, Annie assista, éperdue, au
changement qui s'opérait sur le visage de Iain: l'incrédulité se muait en
colère.


—
Qu'est ceci, Annie ? Dis-moi.


Il
avait étréci les yeux, la fixait avec suspicion. Elle sentit le sang se retirer
de sa figure. La tête lui tournait. Elle restait bouche bée, incapable de
prononcer un mot. Horrifiée, elle vit Iain se déplacer, s'asseoir à côté
d'elle, lui attraper les chevilles et lui écarter les jambes. Puis, du bout des
doigts, il suivit le dessin de la cicatrice.


—
Je t'en supplie, Iain, arrête !


Elle
avait retrouvé la parole, mais ne reconnaissait pas sa voix, nouée par la peur
et la honte. Elle ne supportait pas d'être maintenue de la sorte, sur le dos,
cuisses ouvertes, comme son oncle l'avait fait ligoter. Elle se débattit pour
se libérer. Mais Iain était trop fort pour elle. Trop agile aussi. D'une main,
il lui coinça les bras au-dessus de la tête, puis pesa sur sa poitrine afin de
l'empêcher de lutter. Malgré ce retournement de situation, il était toujours
excité. Elle sentait son sexe palpiter à travers le tissu de la culotte. Et
elle ne comprenait pas que le dégoût n'eût pas apaisé son ardeur.


—
Cesse de gigoter et réponds-moi, Annie ! tonna-t-il.


—
S'il... s'il te plaît, Iain... Ne fais pas... cela.


Il
la fixa un long moment, d'un regard dur, qui s'adoucit peu à peu. Enfin, il la
lâcha, se leva et alla se planter devant la cheminée.


—
J'attends ta réponse, Annie.


Elle
se recroquevilla dans l'angle le plus éloigné de la couchette, noua les bras
autour de son buste, incapable de croire que ceci avait pu se produire, qu'elle
avait pu oublier...


—
Je... je m'appelle Anne Burness Campbell et je ne suis pas une voleuse,
dit-elle d'une voix tremblée en s'obligeant à regarder Iain en face. Je ne suis
pas une condamnée. La marque est une punition que m'a infligée mon oncle.


Lentement,
les lèvres bougeant comme celles d'un automate, elle commença à raconter son
histoire.


Celle
de ce monstre qui s'appelait Bain, chez lequel les servantes mouraient
régulièrement de mystérieux accidents, cet oncle qui les avait recueillies, sa
mère et elle, après que son père et ses frères eurent été tués à la bataille de
Prestonpans.


Oui,
les servantes disparaissaient, et celles qui restaient chuchotaient dans les
coins que le vieil homme n'y était pas pour rien. Pauvre naïve qu'elle était,
jamais elle n'avait cru en ce qu'elle qualifiait d'ignobles ragots. Même
lorsque sa mère lui avait enjoint de se méfier, elle n'avait pas douté de cet
oncle affectueux et généreux. Jusqu'à cette fameuse nuit où elle avait entendu
pleurer sa mère.


—
J'ai regardé par la porte entrebâillée et je l'ai vue attachée aux montants du
lit, nue. II... il se...servait d'elle d'une manière... anormale. Il avait serré
ses mains autour de sa gorge. Il lui faisait mal, et elle le suppliait
d'arrêter.


Elle
répéta à Iain les paroles que sa mère et son oncle avaient prononcées. La bile
lui monta à la bouche.


—
Assez, par pitié, assez !


—
C'est moi qui déciderai quand il y en aura assez ! Si tu ne veux plus jouer à
mes petits jeux, Mara, ton adorable fille peut prendre ta place. A-t-elle le
même goût pour la douleur que sa mère ?


Des
larmes roulaient sur les joues d'Annie, mais elle ne s'en rendait pas compte.


—
Le lendemain matin, ma mère était morte. Elle avait des marques bleues tout
autour de la gorge. Mon oncle a menti, il a raconté qu'elle était tombée dans
l'escalier. Il ignorait que je les avais vus.


Annie
narra comment elle avait ensuite réuni les bijoux de sa mère, les avait cousus
dans l'ourlet d'une jupe empruntée à sa bonne. Elle espérait gagner Glasgow
pour y voir le vieux notaire de son père.


—
Mais l'oncle Bain m'a rattrapée. Il avait arraché des aveux à ma bonne, Betsy.
Il m'a amenée au shérif, a prétendu ne pas me connaître, et le shérif m'a
fouillée et a trouvé les bijoux. Pendant trois semaines, on m'a laissée
enfermée dans une geôle où les hommes...


Elle
ne pouvait parler de cela.


—
Un jour, l'oncle Bain est venu me voir à la prison et m'a offert le choix :
soit je rentrais à la maison avec lui, soit j'étais marquée au fer rouge et
mise sur un navire en partance pour les Amériques. Que n'aurais-je donné pour
rentrer à la maison ! Que tout redevienne comme avant. Et je voulais oublier ce
que j'avais vu. Mais il avait assassiné ma mère, et je me doutais que ce ne
serait qu'une question de temps avant qu'il ne m'inflige le même sort. Alors
j'ai refusé. Mon oncle a hoché la tête, puis appelé les gardes. Il leur a
demandé de me tenir et... il m'a marquée au fer rouge. Lui-même. Et il y a pris
un plaisir infini !


La
nausée s'accroissant, Annie dut précipitamment boire un gobelet d'eau. Puis,
les yeux clos, elle attendit que s'apaisent un peu ses tremblements. Tout à
coup, elle sentit quelque chose d'humide et de frais sur sa joue. Le linge.
Iain lui essuyait le visage.


Il
la prit dans ses bras et l'obligea doucement à s'étendre sur le lit. Elle se
nicha contre la peau d'ours. Une odeur de rhum lui monta aux narines. Elle
entrouvrit les yeux. Iain lui tendait sa flasque.


Il
ne la croyait pas. Il ne pouvait pas la croire. Personne ne le pourrait jamais.


—
Bois, petite, dit-il en s'asseyant à côté d'elle. 


Elle
prit la flasque, avala une gorgée, frissonna lorsque l'alcool coula dans sa
gorge. Non, Iain ne la croirait pas. La prédiction de l'oncle Bain allait
s'avérer. Il lui avait assené que tout homme qu'elle essaierait d'aimer, dès
qu'il verrait la marque, la fuirait comme la peste. La rejetterait comme une
immonde traînée. Luttant contre le désespoir, elle reprit :


—
Maître et maîtresse Hawes m'ont achetée et enregistrée à Albany. J'étais avec
eux depuis trois mois quand l'attaque a eu lieu. Maîtresse Hawes me haïssait,
me trouvait paresseuse parce que je ne savais pas traire une vache, ravauder ou
cuisiner. Elle m'a pris mes vêtements et obligée à porter les siens. Elle me
battait avec une courroie de cuir. Lorsque je l'ai entendue crier, lorsque j'ai
entendu les Indiens pousser leurs hurlements, j'ai... j'ai couru.


Iain
contempla la jeune femme. Elle était livide. Il s'efforçait de réprimer son
besoin de la réconforter. Ses sublimes yeux verts étaient toujours les mêmes.
Comme sa peau crémeuse, sa bouche au dessin enchanteur. Mais tout à coup, il ne
voyait en elle qu'une étrangère.


Elle
lui avait menti. Des semaines durant, elle l'avait dupé. Elle n'était pas Annie
Burns ! Elle était une maudite Argyll Campbell !


Il
demeura longtemps silencieux.


—
Tu m'as menti, lâcha-t-il enfin.


—
Je suis désolée ! Je ne te connaissais pas. Je n'ai fait qu'amputer la vérité.
Pas une fois je n'ai menti.


—
Tu ne me connaissais pas ? cria Iain, hors de lui. Je t'ai sauvé la vie deux
fois ! J'ai perdu mon sang pour toi, je t'ai tenue dans mes bras mais n'ai pas
attenté à ta vertu ! Et toi, pendant toutes ces semaines, tu te méfiais de moi?


Elle
leva sur lui des yeux brillants de larmes.


—
Je voulais tout te dire. Te faire confiance. Cela me rendait malade, mais
j'étais persuadée que tu ne me croirais pas. Je ne pouvais prendre le risque
d'être de nouveau vendue, de me retrouver entre les griffes d'un maître qui
m'aurait battue, ou pire. Je voulais oublier, je voulais rebâtir ma vie... je
voulais être libre !


Des
mots qui auraient dû atteindre le cœur de Iain. Mais la fureur leur fit
barrage.


—
Le problème avec les menteurs, mademoiselle Campbell, c'est
qu'on ne sait plus ce que l'on peut croire. Peut-être la vérité est-elle comme
vous la présentez. Ou peut-être êtes-vous vraiment une condamnée qui raconte
des histoires pour éviter un châtiment bien mérité. Comment pourrais-je le
savoir ?


—
Iain, je suis navrée. Je ne voulais pas te blesser. Tu dois me croire !


—
Oh, vraiment ?


Il
récupéra sa chemise sur le sol puis marcha jusqu'à la porte. La voix ténue et
terrifiée d'Annie le poursuivit :


—
Vas-tu... tout répéter à Wentworth?


Sans
répondre, il sortit dans la nuit et claqua la porte derrière lui.


 


 


Wentworth
fixait son échiquier. Bizarrement, il n'avait pas réussi à s'endormir. Se
débarrasser d'Abercrombie avait été une rude épreuve. Le général avait voulu
interroger le major MacKinnon et, ensuite, avait procédé à sa propre analyse de
la bataille en buvant une bonne moitié du meilleur cognac de Wentworth. Dieu
merci, il s'en allait au matin.


La
présence d'Abercrombie avait été un fardeau, mais il n'avait pas eu le choix,
il lui avait fallu s'en accommoder. Cet homme était son commandant en chef.
Jamais Wentworth n'avait sollicité de faveur ou de passe-droit à son oncle ou
son grand-père, préférant faire son chemin tout seul. Mais supporter les
divagations d'Abercrombie quant à la manière de mener cette guerre lui coûtait.


Néanmoins,
cela avait été amusant, lorsque Abercrombie avait demandé au major MacKinnon de
lui faire une démonstration de ses performances au tir. Surtout parce que cela
avait vraiment irrité le major. Néanmoins, Wentworth devait en convenir, les
talents de MacKinnon étaient impressionnants. Jamais il ne l'avouerait, mais il
enviait le Highlander. Non que lui-même fût piètre tireur. Mais MacKinnon était
un as. Comme tous ses rangers. Sans doute parce qu'ils avaient grandi en se servant
d'un fusil pour se procurer de la nourriture, ce qui n'était pas son cas.


À
bien y réfléchir, ce qui avait le plus ennuyé Wentworth dans la visite
impromptue d'Abercrombie, c'était que cela l'avait empêché d'interroger Annie
Burns. Plus d'amusants dîners, pas le loisir de l'observer. Dommage. Mais elle
continuait à occuper ses pensées. Cette jeune femme, il était sûr de l'avoir
déjà vue. Bizarre qu'il ne se rappelle ni où ni quand. On n'oubliait pas une
aussi ravissante personne.


Il
s'était fait remettre des rapports quotidiens par le Dr Blake, qui s'était pris
d'un intérêt tout paternel envers Mlle Burns. Ce que le médecin lui avait
appris n'avait fait qu'aiguiser sa curiosité. La jeune femme était
manifestement très intelligente, efficace, capable de faire face aux pires
blessures et maladies sans flancher et de sincèrement s'inquiéter pour des
inconnus. Il avait été témoin de tout cela dans la soirée, quand il était cillé
à l'hôpital avec Abercrombie.


Il
avait été témoin d'autre chose : elle se souciait grandement du sort du major
MacKinnon. Son soulagement et sa joie, lorsqu'il était entré dans la salle,
avaient été presque palpables. Et cela contrariait Wentworth sans qu'il pût
s'expliquer pourquoi. D'accord, Mlle Burns et le major étaient tous deux des
Écossais. Mais MacKinnon était le petit-fils d'un chef de clan, un barbare,
même s'il descendait d'un roi celtique de l'ancien temps. Mlle Burns, en
revanche, était issue d'une lignée plus ordinaire.


Pas
aux yeux de Wentworth. Pour lui, cette blonde aux yeux verts n'avait rien
d'ordinaire. Elle avait lu Shakespeare, feignait sans succès de ne rien
connaître aux bonnes manières à table, et se mouvait avec la grâce et la
confiance en soi caractéristiques des aristocrates. Elle n'avait rien d'une
fille de fermier écossais.


Qu'elle
se refusât à quitter Fort Elizabeth laissait Wentworth perplexe. Quelle femme
eût voulu vivre ici ? Aucune, à part les filles à soldats. En se basant sur les
observations du Dr Blake, Wentworth concluait qu'elle avait peur de revenir à
Albany. Si la chance était avec lui, il saurait bientôt pourquoi. Il avait
envoyé son homme de confiance à Albany pour qu'il y recueille des informations
sur Mlle Burns et les gens avec lesquels elle avait vécu. Une jeune femme aussi
jolie n'avait pu passer inaperçue. Oui, quelqu'un se souviendrait d'elle.


 


 


lain fit
tournoyer son épée, et sa lame entra en contact avec celle de Morgan. Le choc
ébranla ses poignets et monta comme une vague jusqu'à ses épaules. Il dégagea
sa lame, la leva puis l'abattit à quelques centimètres du crâne de son frère.


Morgan
enfonça son épée dans le sol, furieux.


—
Mais qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, ce matin? Cela fait deux fois
que tu manques de m'arracher la tête !


—
Je vais très bien. C'est toi qui n'es pas vigilant.


—
Ton épée n'est pas encore plantée dans ma tête simplement parce que je
suis vigilant!


Iain
savait que son frère avait raison.


—
Désolé, frangin. Je me fais du souci pour Connor et les hommes.


—
Ce n'est pas Connor qui te tracasse ! C'est elle !


 Les
mots de Morgan firent plus de mal à Iain qu'un coup d'épée. La rage qu'il
contenait à grand-peine depuis la veille jaillit comme la lave d'un volcan en
éruption.


—
Ne me parle pas d'elle !


—
MacHugh l'a aidée à passer le pont, ce matin. Il a dit qu'elle avait l'air
d'avoir pleuré toute la nuit, c'est de ta faute ?


Iain
brûlait de clamer à la figure de Morgan qu'Annie Burns était Anne Campbell,
menteuse et probablement voleuse. Mais il se rendit compte qu'il était
incapable de la trahir. Pas plus qu'il ne pouvait révéler son secret à
Wentworth, qui l'enverrait au marché aux esclaves. Or, aussi en colère fût-il,
il ne supportait pas l'idée qu'elle subisse pareil sort. Le désir qui le
rongeait prenait le pas sur sa rancœur.


—
Ferme ton clapet, Morgan, ou je te le ferme de force.


—
Alors, c'est une vraie bagarre que tu veux ?


En
un clin d'œil, l'épée fut de nouveau entre les mains de Morgan. Il attaqua avec
une telle vigueur que si la lame l'avait touché, Iain aurait été tranché en
deux. Mais il se battait avec son frère depuis qu'ils étaient enfants et
connaissait tous ses coups, tactiques, parades et faiblesses. Il réussit à le
mettre en échec à plusieurs reprises au cours de l'affrontement, qui dura
longtemps. Les deux hommes croisaient le fer comme des possédés. Le visage en
sueur, ils faisaient claquer l'acier avec tant de rage qu'on eût dit que leur
vie en dépendait. Les rangers formaient cercle autour d'eux, mais Iain ne les
voyait pas.


En
un éclair, son épée lui fut arrachée des mains et le poing de Morgan s'abattit
sur sa mâchoire. Il tomba sur le dos, à moitié assommé, le souffle coupé, et
son frère appuya la pointe de son épée sur sa gorge.


—
Tu es vaincu, frangin, dit Morgan d'un ton haletant. Tu ne devrais pas te
battre quand tu es aussi mal en point : tu te ferais tuer.


Iain
se releva avec peine et donna une claque sur l'épaule de son frère.


—
Tu as un sacré coup de poing, et un excellent bras de bretteur.


Il
ramassa son épée et partit vers le fleuve pour la nettoyer, conscient que ses
hommes l'observaient.


Il
irait voir Wentworth et lui proposerait une autre expédition de reconnaissance.
Il avait besoin de quitter le fort.
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Annie
ranima les braises et rajouta du bois dans la cheminée. C'était une belle
journée de printemps, mais elle devait faire bouillir de l'eau pour préparer
les infusions demandées par le Dr Blake, que Wentworth avait fait appeler. Les
herbes se trouvaient sur la table, dans des bols de cuivre.


Derrière
elle, Connor et Killy dormaient. Ils étaient les deux derniers rangers
hospitalisés. Ils avaient eu la fièvre, mais Connor était en convalescence. La
blessure au ventre de Killy était en voie de guérison. Le problème, c'était son
crâne scalpé, qui s'était infecté.


Deux
autres hommes de Iain étaient morts. Alban et Hamish. Des balles leur avaient
transpercé l'abdomen et une septicémie s'était propagée. Annie avait fait tout
ce qui était en son pouvoir pour soulager leurs souffrances, usé de toute la
pharmacopée, et pleuré lorsqu'ils avaient rendu leur dernier souffle. Les
autres rangers s'étaient rétablis et avaient pu regagner leurs cabanes sur
l'île, où ils attendaient désormais le retour de leurs camarades.


En
effet, Iain était parti avec une escouade depuis six jours, et depuis six
abominables jours Annie priait pour lui, tremblait pour lui.


Il
avait quitté le fort le lendemain de leur affrontement et, en son for
intérieur, elle savait que c'était à cause d'elle. La haïssait-il donc au point
de ne plus supporter sa vue?


Accablée
par le poids de ses pensées, elle se détourna du foyer, prit un paquet de
bandes de tissu pour les pansements, s'assit et entreprit de les rouler. Les
yeux lui piquaient. Le manque de sommeil. Depuis une semaine, elle dormait à
peine, et quand elle réussissait à s'assoupir, de mauvais rêves la réveillaient.
Ensuite, les yeux ouverts, elle devait affronter les affres de la culpabilité
et des regrets. Et elle pleurait.


Elle
aurait donné n'importe quoi pour remonter le temps, effacer cette nuit maudite.
Elle aurait alors empêché Iain de l'embrasser et lui aurait tout avoué, avant
qu'il ne découvre la vérité lui-même, peut-être l'aurait-il crue. Ou aurait-il
trouvé dans son cœur assez d'indulgence pour lui pardonner.


Ou
peut-être cela n'aurait-il rien changé.


Il
avait parlé de l'épouser...


Oui,
et elle aurait accepté. Peu importait qu'il fût catholique, fils de jacobites,
et crachât sur le roi. Elle serait devenue sa femme... La plus heureuse des
femmes.


Elle
l'aimait.


Dieu
lui pardonne, elle l'aimait !


Elle
aimait sa force, son courage, sa loyauté, la façon dont il veillait sur ses
hommes. Un vrai chef de clan écossais. Elle aimait sa gentillesse, et la
manière dont ses grandes mains puissantes tenaient le fusil, l'épée... et la
caressaient. Elle aimait ses yeux bleu profond, le velours de sa voix grave,
les tatouages sur sa peau bronzée. Elle aimait son parfum musqué d'homme, son
corps dur comme de l'airain, et cette ferveur qu'il mettait dans ses baisers.


Mais
il la rejetait.


Le
chagrin lui broyait le cœur, lui coupait le souffle, occultait le soleil du
printemps.


Comment
avait-elle pu oublier la marque au fer rouge ? Comment avait-elle pu se montrer
aussi imprudente ?


Des
questions qu'elle se posait sans cesse. Et dont elle connaissait la réponse :
les mains de Iain sur son corps, sa demande en mariage, ses baisers enfiévrés
avaient, sur le moment, aboli en elle toute lucidité.


Et
maintenant ?


Eh
bien, maintenant, il pensait qu'elle était une voleuse.


Elle
aurait dû lui être reconnaissante de n'avoir rien dit à Wentworth. Elle était
sûre que le colonel l'aurait envoyée à Albany pour qu'elle y soit vendue. Il
l'aurait peut-être même mise aux fers, un supplice qu'elle ne se sentait pas
capable d'endurer à nouveau.


Le
clapot de l'eau bouillante qui débordait l'arracha à ses sombres pensées.
Prenant garde à ne pas se brûler, elle la versa sur les feuilles dans les bols,
qu'ensuite elle couvrit d'un linge et laissa infuser. À peine venait-elle de
raccrocher la bouilloire au crochet qu'une voix la fit sursauter.


—
Vous pourriez appeler le docteur, mademoiselle ? J'ai mal au ventre.


Elle
se retourna. Un jeune soldat anglais se tenait juste derrière elle. Ses cheveux
blonds étaient attachés en catogan désordonné, il était en uniforme mais
débraillé, et il sentait mauvais.


—
Le Dr Blake est avec le colonel, mais vous pouvez vous allonger sur l'une des
couchettes en attendant son retour.


—
D'accord, fit-il en souriant après l'avoir détaillée des pieds à la tête.


Elle
recula d'un pas, mal à l'aise.


—
Puis-je vous faire une tasse de camomille ? Cela aiderait peut-être.


Les
yeux rivés sur ses seins, il hocha la tête. Elle lui tourna le dos et s'avança
vers la cheminée, soulagée d'avoir trouvé un prétexte pour s'éloigner de lui.
Allons, ce n'était qu'un jeune soldat... Inutile d'avoir peur.


Des
mains calleuses se saisirent d'elle, se plaquèrent sur sa bouche, bloquant le
cri qui montait clans sa gorge.


—
C'est pas au ventre que j'ai mal, lui souffla le soldat à l'oreille. C'est ma
pine. Et je crois pas que la camomille lui fera plus de bien que ta
jolie petite chatte...


 


 


Iain
et ses hommes, après avoir marché sans relâche, avaient atteint Ticonderoga en
trois jours. Il avait laissé Morgan de garde avec quelques rangers puis, en
compagnie d'une poignée d'autres, était monté au sommet de la Rattlesnake
Mountain, d'où ils avaient observé les préparatifs des Français, qui
manifestement savaient une attaque imminente et se démenaient pour y parer.
C'est-à-dire qu'ils installaient une barrière d'arbres abattus, taillés en
pieux aux pointes acérées, et de branchages entrecroisés.


—
On pourrait franchir ça ? avait demandé Dougie après avoir regardé dans la
longue-vue.


—
On serait découpés en tranches, avait répondu Iain. En plus, ils ont des canons
sur ces remparts qu'ils ont érigés, de façon à couvrir d'en haut tout ce qui
les entoure. Si Abercrombie s'amuse à envoyer ses troupes vers le sommet de la
colline, il les perdra tous. Ce sera un sacré massacre.


Les
renseignements qu'ils cherchaient obtenus, ils étaient redescendus de la
montagne et avaient repris le chemin de Fort Elizabeth.


Iain
avait cru que cette expédition lui ferait oublier Annie. Il s'était trompé.


Avancer
en silence sous le couvert des arbres lui avait laissé trop de temps pour
réfléchir. Et il avait conclu qu'Annie était une fieffée menteuse, qui lui
avait joué une ignoble comédie. Du moins au début.


Car
peu à peu, il avait commencé à remettre ses certitudes en cause. L'histoire
d'Annie était par trop étrange. Voleuse ? Aucun tribunal ne l'aurait fait
marquer au fer rouge à l'intérieur des cuisses, mais sur le poignet ou la joue.
Afin que tous voient le signe de son infamie. Son oncle, s'il était l'immonde
pervers qu'elle décrivait, avait très bien pu en revanche la stigmatiser de la
pire des façons, qui n'avait rien à voir avec celle qu'eût choisie un juge.


Sur
son identité, elle ne mentait certainement pas. Il avait suffi à Iain de
l'observer face à Wentworth. Elle avait de belles manières policées à table,
elle ne se trompait pas de couvert... Anne Campbell était à l'évidence issue
d'une excellente famille.


Quant
à sa « maîtresse », cette Mme Hawes, elle l'avait fouettée. Les lacérations au
bas de son dos en attestaient. Qu'ensuite Annie, innocente, n'ait aspiré qu'à
recouvrer sa liberté à n'importe quel prix, Iain pouvait le comprendre : ses
frères et lui n'avaient-ils pas été injustement accusés d'un crime ?


Elle
avait pleuré en clamant cette innocence dont se prévalaient aussi les
MacKinnon. Et ce faisant, elle avait eu tous les accents de la sincérité. Elle
avait tremblé, sangloté et lui, en retour, ne lui avait pas accordé la moindre
compassion.


Maintenant,
le remords le rongeait.


—
Eh, Iain, si tu continues à nous faire avancer aussi vite pour aller la
retrouver, on va tomber dans une embuscade, remarqua Joseph à voix basse.


L'Indien
avait raison. Morgan confirma :


—
Tu ne répareras pas les sottises que tu as commises en nous fichant dans le
pétrin.


Ralentis,
cesse de penser à Annie et concentre-toi sur la piste, se dit Iain, conscient
d'être imprudent.


—
Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai fait des sottises ? rétorqua-t-il
néanmoins.


—
Le regret que je lis sur ta figure.


—
Oh. Ça se voit donc tant que ça ?


Joseph
et Morgan répondirent en chœur que oui. Puis Joseph posa la question que Iain
appréhendait entre toutes.


—
Vas-tu nous dire ce qui se passe, ou allons-nous devoir faire des suppositions
pendant tout le voyage ?


Iain
se résigna. Il fallait qu'il raconte. Et il le fit, ce qui le conduisit à se
persuader qu'il avait, oui, commis une terrible bêtise.


—
À la fin, conclut-il, je suis parti en lui laissant croire que je la
dénoncerais à Wentworth.


Pendant
un long moment, ni Morgan ni Joseph ne firent de commentaire. On n'entendait
que le son étouffé de leurs mocassins sur le sol moussu de la forêt. Enfin,
Joseph lâcha dans un soupir:


—
Cela me fait mal de penser à ce qu'elle a subi. Son oncle qui la fait marquer
au fer rouge. Qui la met sur un navire, l'envoie ici où elle est vendue à des
gens qui la fouettent. Les Abénaquis qui manquent de peu de la tuer... Aucune
femme ne devrait avoir à subir ça.


—
C'est vrai, accorda Iain, la bile à la bouche.


—
Alors, elle est une Campbell, dit Morgan en souriant malicieusement. Je ne
comprends pas pourquoi elle cacherait ça aux membres des clans MacKinnon,
Cameron, MacDonald et MacHugh.


—
Ces Campbell, sont-ils une tribu ennemie ? demanda Joseph.


—
Oui, répondit Iain qui n'avait pas envie de raconter un siècle d'histoire de
l'Ecosse.


—
J'imagine que c'est pour ça qu'elle connaît Wentworth, ajouta Morgan. Parce que
je suis sûr qu'elle le connaît.


Un
fait auquel Iain ne voulait pas songer.


—
Le problème, c'est qu'elle m'a menti.


—
Et qu'aurais-tu fait à sa place ? répliqua Morgan. Elle essayait de survivre!


En
toute honnêteté, Iain ignorait ce qu'il aurait fait, ce qui le troublait
profondément. Pour ne rien arranger, Joseph enfonça le clou avec la question
suivante.


—
Sait-elle ce qui te pend au-dessus de la tête ?


—
Oui.


—
Et qu'a-t-elle dit quand elle a su qu'elle embrassait un meurtrier?


—
Mais je ne suis pas un meurtrier !


—
Comment pourrait-elle en être certaine, hein ? Tu as de la chance qu'elle ait
davantage de compassion dans le cœur que toi.


 


 


Annie
essaya de repousser son agresseur, en vain : il lui coinça le bras dans le dos
et la poussa vers la réserve.


—
Tu fais ce que je t'ai dit, sinon tu auras encore plus mal !


La
douleur était telle qu'Annie crut son épaule sur le point de se déboîter.
Incapable de crier ou de se libérer, elle avança en chancelant tout en
cherchant fébrilement une échappatoire.


Il
l'obligea à se pencher par-dessus une barrique de rhum et la maintint en place
par le seul poids de son corps. Puis il lui lâcha le bras et d'un coup de pied
lui fit écarter les jambes. La peur d'Annie se mua en panique. Ce n'était pas
possible ! Une horreur pareille ne pouvait pas arriver !


-
Que... qu'est-ce que c'est? bredouilla soudain l'homme. Une marque au fer
rouge? Alors comme ça, la femme de MacKinnon est une condamnée? Tu étais une
pute, hein ? C'est ça ?


Annie
rua, frappant à coups de talon les tibias de l'homme, puis lui mordit la main
jusqu'à avoir la bouche pleine de sang.


—
Aïe ! Salope ! cria l'homme en retirant prestement la main de sa bouche.


Aussitôt,
Annie hurla.


Il
lui ceintura le cou de son avant-bras et, privée d'air, elle crut défaillir.


—
Tu te tais, sinon je te brise le cou.


Elle
entendit le claquement des boutons de sa culotte qu'il ouvrait et essaya de se
ressaisir. Mais il était trop fort, trop lourd. Immobilisée, pliée en deux,
elle était dans l'incapacité de le frapper.


—
Je crois que tu vas te régaler autant que moi, ma belle.


—
Ça me semble difficile, dans la mesure où ta cervelle sera éparpillée par terre
! tonna une voix familière.


Un
instant, Annie crut que c'était celle de Iain. Puis elle l'identifia. Connor !


Qui
avait surgi sur le seuil, en caleçon, l'épaule droite entourée de bandages, un
pistolet au chien levé dans la main gauche. Il s'appuyait au chambranle, mais
sa main était ferme.


—
Bas les pattes, sinon je te scalpe !


—
Tu prendrais le risque de tuer la pute de ton frère ?


Un
muscle tressauta sur la mâchoire de Connor et ses pupilles s'assombrirent.


—
Vous, les soldats, vous avez des problèmes pour viser correctement, hein ?
Nous, les rangers, non.


Annie
sentit le cœur de son agresseur battre plus vite, son corps se tendre. Son
propre pouls s'emballa.


Le
soldat la projeta brutalement contre Connor, qui tomba, l'entraînant dans sa
chute. Sous le choc, il perdit son pistolet qui glissa sur le sol et sous un
meuble, hors de portée.


En
un clin d'œil, Connor se releva. Mais le soldat se précipita sur lui et de
nouveau il fut par terre, écrasé par l'autre qui joua aussitôt des pieds et des
poings. Connor rendait coup pour coup, mais il manquait de force et très vite,
il fut sur le dos, à la merci de l'Anglais.


Annie
regarda fébrilement autour d'elle, puis attrapa une bouteille de laudanum,
qu'elle fracassa sur la tête du soldat. Il s'effondra et resta immobile.


Poussant
un soupir de soulagement, elle s'agenouilla près de Connor.


—
Es-tu blessé ?


Il
s'assit avec peine et essuya le sang qui coulait de sa lèvre inférieure.


—
Mon orgueil est touché, c'est tout. Pardon de n'avoir pas pu l'arrêter plus
tôt, petite.


Elle
posa sa paume sur la joue de Connor, puis essuya le sang avec son tablier.


—
Tu n'as pas à demander pardon, Connor. Moi, si. Je suis navrée, dit Annie,
incapable de réprimer un tremblement.


—
Oublie ça, petite. Récupère mon pistolet et donne-le-moi. Puis va vite chercher
Wentworth. Cette ordure lui appartient.


Alors
que, suivant l'ordre de Connor, elle se hâtait sur des jambes flageolantes,
elle prit conscience avec horreur que le soldat avait vu la marque. Et qu'il le
dirait certainement à Wentworth.


 


 


Sachant
qu'Annie serait à l'hôpital, Iain se lava dans le fleuve puis se rajusta dans
la cabane de Morgan avant d'entrer dans le fort. Ensuite, il alla voir
Wentworth pour lui faire son rapport. Le colonel l'ayant reçu immédiatement, il
parla aussi vite qu'il le pouvait, pressé de voir Annie. Il avait tant à lui
dire. À lui faire aussi... Il entendait bien reprendre au point où ils en
étaient restés des baisers et des caresses. Et cette fois, il ne s'arrêterait
pas en chemin.


—
S'ils achèvent ces remparts avant qu'on attaque, expliqua-t-il à Wentworth, nos
troupes n'auront aucune chance d'atteindre le fort. Pour l'instant, ils n'ont
pas plus de trois mille hommes en garnison. Il faut attaquer au plus tôt, avant
que les remparts soient terminés et qu'ils aient reçu des troupes en renfort.


Assis
à son bureau, Wentworth l'observait d'un œil froid par-dessus un verre de vin.


—
Le général Abercrombie n'est pas d'accord, major. Il estime qu'il nous faut des
régiments supplémentaires, au moins quinze mille hommes.


—
Abercrombie est un idiot, vous le savez aussi bien que moi.


—
Il ne vous appartient pas de prendre des décisions, major.


—
C'est exact. Je ne choisis ni où ni quand je dois me battre, mais ce sont mes
rangers qui meurent, non ?


Iain
se pencha jusqu'à ce que son nez touche presque celui du colonel.


—
Je vais vous dire, mon nobliau allemand : je n'enverrai pas un seul ranger
contre ces pieux.


Un
silence s'ensuivit. Le temps sembla suspendu.  Puis Wentworth
s'enquit d'une voix tranquille :


—
Est-ce tout, major?


—
Oui, répondit Iain avant de tourner les talons sans attendre d'avoir été
congédié dans les formes.


Il
était à la porte quand Wentworth ajouta :


—
Si c'est Mlle Burns que vous allez chercher, vous ne la trouverez pas à
l'hôpital.


Iain
s'arrêta, pivota instantanément et fit face au colonel.


—
Où est-elle ?


—
Elle a passé la majorité de l'après-midi au premier étage. Dans ma chambre.


Wentworth
porta quelque chose à ses narines et renifla comme s'il s'agissait d'un parfum
ensorcelant.


L'un
des rubans d'Annie !


Cette
vision et les mots de Wentworth le frappèrent comme un coup de poing. Annie
était allée dans la chambre de ce salaud ? Elle lui avait laissé le ruban en
guise de trophée ?


Même
s'il se refusait à le croire, même s'il savait que Wentworth adorait le défier,
la jalousie lui brûla instantanément les entrailles.


Mais
il avait tourné le dos à Annie, l'avait laissée en pleurs. Qu'espérait-il ?
Qu'elle se languisse de lui ? N'avait-il donc rien appris avec Jeannie ?


—
Arrêtez vos foutus jeux, Wentworth. Où est-elle ?


—
J'ai bien peur qu'elle ne soit moins innocente que lorsque vous êtes parti,
major.


Fou
de rage, Iain traversa la pièce en trois enjambées. Il lui fallut toute sa volonté
pour ne pas attraper l'ignoble bâtard par le col et l'étrangler.


—
Si vous l'avez salie de quelque manière que ce soit, ni votre rang ni votre
couronne familiale ne vous protégeront de moi ! Où est-elle ?


Wentworth
baissa les yeux sur le ruban qu'il tortillait entre ses doigts.


—
Je crois qu'elle est retournée dans votre cabane, major. Elle paraissait
épuisée.


De
sa fenêtre, Wentworth suivit du regard le major qui quittait le fort à grandes
enjambées, manifestement furieux, pour commettre ce qui, il l'espérait, serait
une terrible erreur.


La
plupart des gens étaient prévisibles. Mais le major n'entrait pas dans cette
catégorie, ce qui faisait de lui un intéressant adversaire. Toutefois,
aujourd'hui, il avait réagi exactement comme espéré. Au quart de tour. En
rajouter pour exacerber sa rage s'était révélé superflu.


Mlle
Burns avait bien passé une partie de l'après-midi dans sa chambre, mais
uniquement parce qu'il avait insisté pour qu'elle se repose. Elle était passée
à deux doigts d'un viol - ce qui faisait d'elle une femme moins innocente que
lorsque le major l'avait laissée six jours plus tôt, c'était exact. Et ce ruban
lombé de ses cheveux était un vrai coup de chance.


Mais
Wentworth avait échoué à la convaincre de rester dans ses quartiers. Elle pensait
par trop au major MacKinnon. Elle était donc repartie. Faible, les nerfs à vif.
Comment se comporterait-elle quand il l'agresserait verbalement?
Supporterait-elle les injustes accusations dont il l'abreuverait? La colère de
MacKinnon romprait-elle le lien qui les unissait, et ensuite Mlle Burns
viendrait-elle quémander la protection du colonel Wentworth?


Oui,
pourvu que les choses se passent ainsi...
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Annie
était assise devant la cheminée. Elle peignait ses cheveux presque secs.
Brendan lui avait apporté de l'eau, et elle avait pu prendre un bain. Mais elle
n'arrivait pas à se sentir propre. Elle sentait toujours les mains poisseuses
du soldat sur elle, son odeur aigre, son haleine chargée. Et elle entendait
encore sa voix grasseyante qui lui disait des horreurs.


Mais
n'avait-elle pas traversé de pires épreuves par le passé ? Si. Depuis la nuit
où l'oncle Bain avait tué sa mère, elle vivait dans l'insécurité. Elle n'avait
pu s'appuyer sur rien ni personne. Jusqu'au moment où elle avait rencontré Iain
et ses rangers.


Iain...
Elle l'avait perdu. Et elle allait perdre l'amitié de ses rangers. Soit le
soldat qui l'avait agressée rapporterait à Wentworth ce qu'il avait vu, soit
Iain le ferait. Sa véritable identité serait révélée à tous, et les hommes qui
s'étaient montrés si gentils avec elle lui cracheraient dessus. Les quelques
amis qu'elle s'était faits lui tourneraient le dos.


Elle
avait eu peur que Wentworth utilise l'incident pour démontrer qu'il était
impossible qu'elle continue à travailler à l'hôpital, ou reste à Fort
Elizabeth. Elle avait eu encore plus peur que son agresseur clame à tous vents
ce qu'il avait vu, ce qui aurait amené Wentworth à la questionner et le Dr
Blake à l'examiner.


Mais
rien de tout cela n'était arrivé. Wentworth s'était comporté en parfait
gentilhomme, lui assurant que le coupable serait sévèrement puni. Puis il lui
avait offert de se reposer dans ses appartements au premier étage. Quant au
soldat, il s'était tu, peut-être parce qu'il ignorait que la marque au fer
rouge était méconnue de tous, ou bien par crainte que cette révélation ne
signât ses aveux, ce qui lui eût valu une mise aux fers.


Elle
avait donc réussi à aller au bout de cette journée sans trop de dommages. Mais
qu'en serait-il des autres jours? Pouvait-elle vraiment espérer échapper à la
malédiction de l'oncle Bain ?


Se
trouver dans la cabane de Iain la réconfortait quelque peu. Autour d'elle, il y
avait les possessions de Iain, son parfum planait dans l'air. Brendan lui avait
dit qu'une expédition à Ticonderoga ne durait guère que six jours. Donc, Iain
allait peut-être revenir ce soir. Même si elle n'attendait pas qu'il lui montre
de la tendresse, elle serait rassurée de le voir sain et sauf.


La
porte s'ouvrit soudain à la volée, heurtant violemment le mur.


D'un
bond, Annie fut debout, le cœur battant la chamade.


Iain
était là. Elle ne put retenir une exclamation de joie.


—
Merci, mon Dieu ! Tu es de retour et tu n'as rien!


Il
avait les cheveux mouillés, il était rasé de frais. Le regard qu'il posa sur
elle la fit frémir, tant il était hostile. Sans la quitter des yeux, il cria
pardessus son épaule:


—
MacHugh, dis à Morgan qu'il prend le commandement ! Et aussi qu'il y a dans le
canon de mon pistolet une balle pour tout homme qui s'aviserait de me déranger
ce soir !


—
Entendu, Mack !


Il
ferma la porte derrière lui et tira le loquet. Son expression était si peu
amène qu'Annie frissonna. Six jours n'avaient donc pas suffi à apaiser sa
colère ? Il marcha lentement vers elle tout en retirant sa chemise, qu'il jeta
par terre.


—
Connais-tu la vieille histoire des Highlands, Annie ?


Elle
sentit son ventre se mettre à palpiter et recula involontairement, effrayée et
incapable de détourner les yeux du torse nu de Iain.


—
Oui, souffla-t-elle.


Il
porta les mains à sa taille et détacha ses armes de sa ceinture. Deux
pistolets, un couteau de chasse, qu'il posa sur la table.


—
Alors tu sais ce que les chefs de clan faisaient, quand ils savaient qu'un
autre voulait la femme qu'ils avaient choisie ?


—
Oui.


—
Et que faisaient-ils ?


Il
s'était planté devant elle, et lui semblait tout à coup gigantesque. Comme elle
ne répondait pas, il cria en détachant les liens de sa culotte :


—
Ils la prenaient de force, affirmant ainsi leur droit de propriété !


Prestement,
il se débarrassa du vêtement de cuir fin et apparut nu, dans tout le triomphe
de sa virilité. Fascinée, Annie fixait cette partie du corps masculin qu'elle
n'avait jamais vue auparavant et sa beauté sauvage, brute, la fascinait. Mais
comment ce sexe aux dimensions impressionnantes pouvait-il entrer dans celui,
si étroit et fragile, d'une femme ?


Dieu
du ciel, elle n'allait pas tarder à le découvrir! Car manifestement, il avait
l'intention de... d'introduire cet appendice en elle !


Le
pouls en déroute, la bouche sèche, elle crut défaillir.


—
Tu... tu as l'intention de... de coucher avec moi!


—
Tu es maligne, petite. Tu comprends vite, dit-il en prenant une mèche de ses
cheveux pour la porter à son nez. Tu as chassé son odeur en les lavant.


Son
odeur? Oh, il devait parler du soldat.


—
Je... j'ai essayé, articula-t-elle.


—
Parfait. Plutôt être damné que te partager avec un autre!


Elle
eut à peine le temps de se demander comment il pouvait être jaloux d'un violeur
mis en échec: il l'avait brutalement attirée contre lui, capturant sa bouche
avec voracité, forçant ses lèvres d'une langue exigeante.


Ce
n'était pas un baiser gentil, mais frénétique et agressif. Et qui, étrangement,
se révélait parfait. Car elle voulait cet homme de tout son corps, de toute son
âme.


Elle
gémit, rendit le baiser, consumée de désir de l'avoir attendu six longs jours,
six interminables nuits. La passion qui l'animait, ardente, fébrile, égalait la
sienne.


Sa
langue se fit aussi vorace que celle de Iain. Elle aspirait à posséder sa
bouche avec fougue. Elle lui volait son souffle comme il lui volait le sien.
Ses mains couraient sur le dos aux muscles tendus à craquer sous le satin de la
peau.


—
Tu es mienne, Annie, dit-il d'une voix étouffée, les lèvres plaquées sur son
cou, qu'il mordillait.


Il
prit le lobe de son oreille entre ses dents et elle ceignit, enivrée de plaisir
délicieusement mêlé de douleur. Elle inclina la tête en arrière pour lui offrir
sa gorge. Tous ses instincts de femme lui intimaient de s'abandonner, de se
livrer sans restriction. Elle sursauta quand il appuya rudement ses poings
entre ses seins, ouvrit les yeux et hoqueta lorsqu'il déchira le décolleté de
son corsage. L'étoffe avait cédé dans un murmure. Il la lâcha et les deux pans
du corsage tombèrent sur la taille d'Annie. Sa poitrine était nue.


Il
raffermit l'étreinte de ses bras, pressant la jeune femme contre lui. Le
contact de sa peau nue avec celle de Iain la fit trembler. Elle sentait le sexe
tendu contre son ventre, la rugosité de ses paumes sur ses épaules, son dos, le
creux de ses reins. Les jambes flageolantes, elle se laissa aller en gémissant.


Dans
un grognement, il glissa la main sous ses fesses, la souleva et la porta
jusqu'au lit. Il retendit sur la couverture en peau d'ours et s'allongea contre
son flanc.


Une
question réussit à se former dans l'esprit un peu confus d'Annie : pourquoi
faisait-il cela maintenant ? Elle l'élimina immédiatement : qu'importait? Grâce
à lui, elle oubliait toute la noirceur des mois précédents. Il lui donnait la
sensation d'être à nouveau vierge de toute souillure. Alors qu'il lui
embrassait la naissance des seins, elle songea qu'elle avait attendu ce moment
toute sa vie.


Iain
vibrait de tous les instincts sauvages des Highlanders. Il pressentait qu'il ne
se rassasierait jamais de cette femme. Il avait voulu la punir par le sexe,
expulser tout souvenir de Wentworth qu'elle eût pu conserver, clamer une fois
pour toutes qu'elle lui appartenait, mais il découvrait qu'elle avait à ses
yeux bien plus d'importance que tout cela. L'ardeur de ses réponses, le parfum
qu'exhalait son corps le rendaient fou.


Il
releva la tête et la contempla, émerveillé. Dieu qu'elle était belle. Elle
avait fermé les paupières et ses cils reposaient sur ses joues, les ombrant de
noir. Ses cheveux dorés répandus en corolle autour de sa tête avaient l'éclat
du soleil. Sa peau d'albâtre avait pris une délicate teinte rosée sous l'effet
de la fièvre des sens. Il baissa les yeux sur ses seins. Les pointes dardées
évoquaient de minuscules fruits mûrs qu'il était avide de goûter.


Il
émit un grondement sourd en penchant la tête sur ces fruits du paradis, moula
ses paumes autour des globes, les souleva, et saisit une pointe entre ses
dents, la suça longuement, puis se consacra au mamelon, qu'il lécha jusqu'à en
avoir la tête qui tourne. Il se rendit compte qu'Annie en perdait le souffle.
Des spasmes agitaient son corps. Il fit dévier sa bouche vers l'autre sein et
recommença son manège.


—
Oh, Iain... entendit-il lorsqu'elle plongea les doigts dans ses cheveux.


Il
la sentit s'arquer contre lui, presser son mont de Vénus contre son bas-ventre.
Elle oscilla doucement, mettant son sexe au supplice, un supplice tellement
délicieux qu'un saint se fût damné pour qu'on le lui infligeât.


Il
joua de la langue sur les pointes, alternativement, puis se redressa et sourit
en les voyant si tendues, si raides, sur les seins gonflés. Annie accentua le
mouvement d'oscillation contre ses hanches, avant de serrer étroitement les
cuisses en gémissant. Elle aussi avait mal, songea-t-il avec émotion. Elle
avait envie de lui aussi follement qu'il avait envie d'elle.


Il
insinua une main entre ses jambes et les écarta, sourd à ses piètres
protestations.


—
Non, Iain, non...


—
Oh, si, petite. Si tu as besoin d'être apaisée, ce sera moi qui m'en chargerai.
Personne d'autre.


—
Iain, je t'en prie...


Ses
actes démentaient ses paroles : elle soulevait les reins, cherchant sa main, et
son parfum intime montait jusqu'à lui, sucré et acide en même temps, l'enivrant
plus sûrement que le plus capiteux des alcools. Le bout de ses doigts trouva le
point secret niché dans la toison si douce. Il le toucha avec précaution et,
quelques instants plus tard, Annie pleurait en laissant échapper de petits
cris. Du bout de la langue, il recueillit ces merveilleuses larmes, puis revint
à la bouche entrouverte.


—
Tout doux, petite...


Du
bout de l'index, il titillait la perle magique, et du majeur caressait le
sillon laissé par le fer rouge. La si cruelle brûlure en forme de V. Mais il ne
s'y attarda pas. Il déplaça son doigt et l'insinua entre les lèvres humides.


—
Oh, Iain... Oooh...


Elle
était prête à le recevoir, constata Iain, chaviré de bonheur. Un peu surpris
aussi : elle était tellement étroite. Quoi que lui ait fait Wentworth, il ne
l'avait pas déflorée. Et cette certitude le bouleversa. Jusqu'à cet instant, il
n'avait pas perçu à quel point il était important pour lui d'être le premier.
Le seul. L'unique: jamais Annie n'aurait d'autre homme dans sa vie.


Il
s'appliqua à lubrifier l'exigu passage vers le paradis. De deux doigts
prudents, il dessina des cercles dans l'intimité d'Annie, jusqu'à leur ménager
un passage facile. La jeune femme se décontractait au fur et à mesure que le
plaisir la gagnait. Il jugea que plus rien ne s'opposait à ce que soit accompli
cet acte sacré : elle allait devenir sienne. Enfin. Grâces en soient rendues au
Seigneur, car il n'en pouvait plus de se maîtriser.


—
Savoure ces ultimes moments de ta virginité, mo leannan, car
je ne vais pas être long à entrer en toi.


À
la fois stimulée et angoissée par cette déclaration, Annie ouvrit les yeux et
constata qu'il la regardait. Ses prunelles avaient pris une teinte ténébreuse,
celle de l'océan avant l'orage, et son visage affichait une expression presque
sauvage.


—
Mais, Iain, je...


—
Chut. Je t'avais avertie. Je t'avais dit que ceci arriverait. Ce soir, tu vas
m'appartenir.


Annie
referma les paupières et soupira, un soupir qui s'acheva sur un gémissement
d'abandon. Cette femme qui abdiquait, c'était elle. Son corps l'y obligeait.
Les doigts de Iain avaient réduit à néant son libre arbitre. Ils
l'ensorcelaient, lui prodiguaient un plaisir qui la conduirait à l'extase, elle
n'en doutait pas: tous ces préliminaires n'étaient que l'amorce ne quelque
chose d'infiniment plus intense. Elle avait l'impression d'avoir le ventre en
feu. Elle avait atteint un point de non-retour. Alors elle ouvrit les jambes.
Sans retenue. Insoucieuse désormais de la marque infamante. Puis elle haussa
les hanches, un appel muet vers le sexe pressé sur son bas-ventre. Iain
comprit. Il retira ses doigts, recula légèrement et, en appui sur les coudes,
laissa descendre son pénis entre ses cuisses.


Annie
sentit le membre aux proportions tellement impressionnantes s'insinuer en elle.
Iain dut forcer, et elle s'inquiéta.


—
Est-ce que... cela va faire mal ?


—
Ma belle, ma douce Annie, je ferai tout pour que ce ne soit pas le cas, mais...
Aïe! Tu es tellement... petite...


La
voix de Iain faiblit, se mua en grognement. Annie sentit son sexe progresser
légèrement, puis se retirer. Iain recommença, se retira de nouveau et recommença
encore, plus profondément chaque lois, jusqu'à ce que le mouvement devienne
pour elle un extraordinaire tourment érotique. Elle s'entendit geindre et
supplier.


—
Iain, s'il te plaît...


Mais
quel était l'objet de sa supplique? Elle l'ignorait. Certainement pas, en tout
cas, une prière pour qu'il cesse son manège.


Il
fit une nouvelle tentative et, cette fois, elle sentit que
son membre se glissait davantage en elle et que Iain se crispait, lâchant entre
ses dents serrées un long souffle sifflant. Puis, dans un ultime effort, il
rompit la barrière qui en se déchirant déclencha une douleur aussi vive qu'un
coup de couteau. Les larmes aux yeux, Annie, par réflexe, essaya d'expulser
l'intrus. Ses hanches se dérobèrent, mais Iain plaqua la main sur l'arrondi de
ses fesses pour les retenir.


—
Cela va très vite passer, mo leannan.


Il
ne recula pas d'un pouce, son sexe profondément niché dans celui d'Annie, et
posa les lèvres sur son visage pour embrasser ses paupières closes, ses joues,
sa gorge tout en murmurant de petits mots tendres en gaélique, mais aussi dans
une langue inconnue. Puis il banda tous ses muscles et se tut. Annie s'aperçut
que la douleur avait reflué et peu à peu était remplacée par d'infiniment
troublantes et exquises sensations, dont l'intensité allait croissant. Une
merveilleuse plénitude s'empara de son esprit.


—
Tu étais faite pour moi, murmura alors Iain. Te rends-tu compte à
quel point nos corps s'accordent? Nous ne formons plus qu'un seul être, ma
chérie.


Il
bougea, lentement d'abord, puis plus vite et Annie, involontairement, enfonça
les ongles dans son dos. Elle perdait pied, submergée par des vagues de plaisir
qui l'amenaient toujours plus haut, toujours plus loin, vers un éden enchanté.
Le rythme adopté par Iain était parfait. Elle y accorda le sien après avoir
noué les jambes autour de sa taille.


Iain
prit une profonde inspiration. Il devait à tout prix se maîtriser. Il ne
fallait pas qu'il jouisse tout de suite, pas avant qu'Annie ait connu
l'orgasme. Elle lui avait donné sa virginité, à lui en retour de lui offrir
tout le bonheur qu'un homme pouvait apporter à une femme - pas n'importe quelle
femme, mais la femme aimée.


Ses
va-et-vient étaient lents. Ainsi, Annie avait le temps de s'habituer au fait de
l'avoir en elle, et était à même de savourer la progression du plaisir. Ses
lèvres entrouvertes laissaient échapper halètements et petits cris. Il se
pencha et du bout de la langue suivit les contours du visage, de l'oreille. Sa
peau était brûlante sous son buste, ses seins étaient mouillés de
transpiration.


Mo
rùn-sa. Ma douce chérie. Mo star. Mon
trésor. Mo ribhinn. Ma nymphe. Son sexe se contractait,
emprisonnant le sien, le mettant au supplice car cela le stimulait. Il se
refusait à jouir, et devait pour se dominer faire appel à toute sa volonté. Pas
encore, pas tout de suite, s’exhortait-il in petto.


—
Prends tout ce que tu peux de moi, Annie ! Je veux que tu viennes !


Comprit-elle?
Il l'ignorait, mais constata qu’elle se tétanisa soudain, avant de
relâcher la tension il se mettre à trembler, long tremblement qui n'acheva sur
un cri. Il couvrit alors sa bouche de la sienne, absorbant ce cri qu'il avait
su faire naître, se gorgeant de ce plaisir qu'il prodiguait.


Annie
s'entendit prononcer le prénom de Iain comme une prière. Un feu ensorcelant la
consumait. Elle avait l'impression de s'éparpiller en biaises incandescentes,
mais ce feu-là était une bénédiction du Ciel. Puis il lui sembla flotter sur un
nuage, comme si les braises s'étaient muées en poussière à la douceur de
velours, portée par une brise légère.


Ce
lut le son de sa propre respiration, saccadée et rauque, qui la ramena à la
réalité. Elle ouvrit les yeux. Iain la regardait. Le torse luisant de sueur,
ses cheveux balayant ses épaules, il avait les lèvres enflées de l'avoir tant
embrassée. Il ne bougeait plus et cette immobilité exigeait toute sa volonté.


Il
était agité de frissons. Il soumettait son corps à une tension extrême,
comprit-elle. Les muscles de ses bras, sous la peau ornée des dessins indiens,
étaient gonflés.


Il
était l'essence même du mâle. Courageux, puissant.


Un
guerrier. Un barbare des Highlands. Son barbare.


Qui
était toujours en elle, dur, vigoureux.


—
Iain... souffla-t-elle.


Il
recommença à bouger, ranimant les braises dans la seconde. Ressentant un plaisir
décuplé, Annie éprouva un peu de culpabilité et une infinie reconnaissance : il
faisait tout pour elle, ne pensait qu'à elle.


Il
se haussa un peu et, en appui sur un bras, glissa la main sous son mont de
Vénus. Il la caressa et elle eut un orgasme qui lui fit peur, tant il fut
violent. Sans doute vit-il là un signe, car il reprit ses va-et-vient. Elle
n'avait plus besoin des sollicitations de ses doigts. Son corps ne possédait
plus un point hypersensible, mais mille. Balbutiant des mots tendres sans suite
auxquels se mêlait le prénom de Iain, elle vécut la jouissance suprême comme un
voyage vers un paradis sans égal.


Se
nourrissant de son plaisir, Iain s'accorda enfin le sien. À l'instant où elle
vibrait, il libéra sa semence dans un long feulement.


 


 


—
Êtes-vous sûr qu'il s'agit de la même famille ? Wentworth était tourné vers la
fenêtre. Il faisait sombre dehors mais, tout à sa surprise, il ne se rendait
pas compte qu'il ne voyait rien.


Annie
Burns, une condamnée de droit commun?


—
Oui, monsieur, tout à fait certain. L'endroit où se trouvait le cottage, la
femme enceinte, la description de la fille qui servait la famille: tout
correspond.


—
Le shérif était-il au courant du massacre !


—
Oui, monsieur. D'après lui, les Indiens voulaient s'emparer de la fille pour
l'amener à leur camp. Cette jeune fille était particulièrement jolie.


Particulièrement
jolie... La description allait comme un gant à Mlle Burns.


—
Le shérif l'a-t-il rencontrée en chair et en os ?


—
Oui, monsieur. Elle était avec M. Hawes quand il a fait enregistrer son contrat
de propriété. Il s’est souvenu d'elle en partie à cause de sa beauté...


Wentworth
n'avait aucun mal à comprendre cela.


—
Et en partie parce qu'elle répétait qu’elle était innocente, clamait être la
fille d'un comte écossais et la victime d'une machination.


La
fille d'un comte écossais ? Diable ! Wentworth se retourna. Il sentit qu'il
approchait de la vérité.


—
Sous quel nom a-t-elle été enregistrée ?


—
Anne Campbell, monsieur.


Il
y avait des milliers de Campbell en Ecosse, mais peu de noble extraction
Voyons, quelles étaient les différentes branches du clan Campbell. Se
demanda-t-il en se servant un cognac. Ceux qu’il connaissait le
mieux était la branche Argyll Campbell. Anne Campbell... Lady Anne
Campbell !


Nièce
de Bain Campbell, marquis
de Bute, héros de Prestonpans.


Anne,
fille du comte de Rothesay, mort à Prestonpans. .. .


Voilà.
Il avait trouvé. Brusquement, il revoyait la fille paisible, qui manifestement
deviendrait une vraie beauté. Elle avait changé, la chrysalide avait donné
naissance à une femme magnifique. Mais ses veux verts étaient les mêmes.


Il
avait rencontré la jeune lady Anne lors d’une halte chez lord Bute, alors qu'il
se rendait chez le duc d'Argyll. Il ne lui avait guère prêté attention, même si
sa mère avait manigancé pour qu'il la remarque : elle n'était qu'une enfant. A
l'époque, se rappelait Wentworth, c'était avec la mère, une ravissante veuve de
son âge, qu'il avait songé à coucher. Pas avec la gamine. Même si elle avait
des yeux extraordinaires.


Voilà
qui expliquait la pâleur subite de Mlle Burns le soir où il l'avait fait
appeler. La petite friponne l'avait reconnu immédiatement. Pour preuve, cette
révérence qu'elle lui avait faite. Et elle avait bien gardé son secret alors
que, de par sa position, il aurait pu l'aider. Mais elle avait préféré lui
mentir sans vergogne.


—
Le shérif a-t-il dit ce qu'il pensait de la machination dont parlait Mlle Burns
?


—
Il dit que tous les condamnés clament leur innocence. Jamais un seul n'a avoué
sa culpabilité.


Wentworth
ouvrit le tiroir de son bureau et prit quelques pièces dans sa bourse.


—
Excellent travail, dit-il à l'homme en lui plaquant l'argent dans la paume. Un
repas vous attend à la cantine des officiers. Ne parlez de ceci à personne et
demain, venez me trouver avant de partir. Je vous remettrai une lettre à
délivrer en mains propres. Vous pouvez disposer.


—
Je suis votre humble serviteur, monsieur.


Tout
à ses réflexions, Wentworth ne l'entendit pas. Comment la nièce d'un Campbell
avait-elle pu être vendue comme servante? Pourquoi ne lui avait-elle pas
demandé son aide ? Pourquoi Campbell avait-il été incapable de protéger sa
nièce ? Et pour quelle raison n'avait-elle pas essayé de contacter son oncle?
Des questions... et pas une seule réponse.


Le
major MacKinnon était-il au courant? Savait-il que la femme qu'il convoitait
était une condamnée et la fille d'un pair du royaume ? Non,
bien sûr que non. Ni lui ni ses hommes n’auraient toléré avoir parmi eux une
Argyll Campbell. S’il découvrait la véritable identité de Mlle Burns, le major
serait fou de rage au point de devenir peut-être violent, et lady Anne,
rejetée, n'aurait d’autre issue que de se tourner vers lui.


Une
perspective qui l'excita prodigieusement, au propre comme au figuré.


Évidemment,
il allait tout révéler. Et ensuite, il offrirait sa protection à la demoiselle.
Mais auparavant il avait besoin de connaître l'histoire en détail. Il ne
voulait pas commettre un faux pas par rapport à lord Bute. Bain Campbell, bien
qu’Ecossais ne manquait pas d'alliés à la Chambre des lords dont le duc
d'Argyll, son cousin. De surcroît, son talent de bretteur était réputé.


Wentworth
soupçonnait Annie de n’être pas disposée à lui parler de son plein gré de sa
situation, mais il savait qui le ferait.


Il
prit un vélin dans son bureau, de l’encre et une plume, écrivant déjà en esprit
la missive qu’il allait envoyer à l'oncle de la prétendue Mlle Burns.
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Iain
regarda la femme qui dormait dans ses bras et sentit son cœur se serrer sous
l'effet de l'émotion. Lorsqu'il avait appris que Jeannie en avait épousé un
autre, il avait été furieux et au désespoir. Quand elle avait été tuée trois
mois plus tard, ce qui restait de ses rêves et de ses sentiments avait disparu,
enterré auprès d'elle dans la terre gelée. Il était parti faire la guerre,
certain qu'il ne vivrait pas assez longtemps pour voir la ferme rebâtie ou pour
prendre une épouse et avoir des enfants.


Maintenant,
il savait qu'au moins il aurait connu le bonheur d'avoir une femme. Et il
aurait dû se le reprocher. Ce n'était pas honnête vis-à-vis d'Annie de
l'obliger à épouser un soldat, un homme sans maison, sans liberté. Mais tandis
qu'il la serrait contre lui, le corps repu, l'esprit léger, tout ce qu'il
éprouvait, c'était une infinie satisfaction. Elle s'étira dans son sommeil. Son
doux visage évoquait celui d'un ange. Il repoussa une mèche de cheveux sur sa
joue. Il était déterminé à la garder auprès de lui aussi longtemps que Dieu lui
prêterait vie.


Mais
comment Annie, qui avait été élevée dans la religion protestante et était
apparentée à la famille royale, assumerait-elle le fait d'être la femme d'un
Highlander exilé, catholique, qui ne possédait que ses armes et les vêtements
qu'il avait sur le dos ? Comment admettrait-elle qu'un prêtre les marie,
que leurs enfants soient élevés dans la religion catholique? Et comment
supporterait-elle la vie sur la frontière?


Une
semaine auparavant, elle avait semblé accepter sa demande en mariage. Une
passion physique réciproque les animait, les attirait irrésistiblement l'un vers
l'autre. Mais il craignait que tout cela ne soit dû, au moins en partie, à sa
situation. Elle s'était peut-être donnée par peur d’être abandonnée. Il lui
prodiguait un toit, de la nourriture sa protection. S'ils s'étaient rencontrés
en Ecosse, lui, le petit-fils du chef de clan MacKinnon, et elle, la nièce du
fortuné Argyll, ne se seraient jamais adressé la parole.


Quoi
qu'il en soit, il n'avait pas le choix: il ne l’humilierait pas, ne la
laisserait pas livrée à elle-même si leur passion portait ses fruits sous la
forme d’un enfant.


Car
la passion était bien là. Jamais il n’en avait connu de telle. Oh, il avait
pris du plaisir avec des femmes, mais sans commune mesure avec celui que lui
avait fait éprouver Annie. Il n’avait songe qu'à elle, attentif au moindre de
ses soupirs, à la plus infime de ses réactions. Et lorsqu’il avait joui, il
avait eu la sensation que c'était son essence, sa vie qu'il lui donnait.


Il
n'y aurait pas de retour en arrière. Par lui, la Vierge était devenue femme. Et
paradoxalement, c’était lui qui se sentait changé.


Elle
se lova plus étroitement contre lui. La peau d'ours glissa un peu, révélant un
bras fin et blanc. 


Ce
fut alors qu'il les vit. 


Des
bleus.


Sur
son avant-bras et son poignet. 


Sainte
Vierge! Était-ce lui qui avait fait cela ? Il avait été en colère, oui, et
impatient, ivre de désir. Mais il ne lui avait pas fait mal ! Il ne pouvait pas
lui avoir fait mal ! Pourtant, il ne se rappelait pas avoir remarqué
d'hématomes en la déshabillant.


Elle
avait raison : il était un barbare.


A
l'avenir, il devrait se montrer plus délicat.


Certain
qu'elle aurait faim à son réveil, il quitta discrètement le lit. S'il n'allait
pas tout de suite aux cuisines, ni l'un ni l'autre n'auraient de dîner. Il
procéda à une toilette rapide. Du sang rougit le linge qu'il employa. Le sang
de vierge d'Annie, songea-t-il, profondément ému. Elle devait être moulue. Il
veillerait à ce qu'elle puisse prendre un bain au matin.


Il
s'habilla rapidement et sortit.


Le
soleil était déjà couché mais l'air était tiède. Des cuisines provenaient
d'alléchantes odeurs de poisson frit, de gibier rôti et de pain de maïs. Dougie
jouait du violon au milieu d'hommes qui riaient en buvant du rhum, bien
rassasiés après six jours éprouvants sur la piste.


Iain
marcha vers les cuisines. Il se sentait bien, serein. À quand remontait la
dernière fois où il s'était senti ainsi ? À tellement loin qu'il ne se le
rappelait pas.


Morgan
apparut.


—
Comment va-t-elle ? s'enquit-il gravement.


Elle
est belle, j'ai fait l'amour avec elle et elle est mienne, faillit répondre
Iain.


—
Elle dort, répliqua-t-il en souriant.


—
Ils vont faire passer le bâtard devant la cour martiale demain après-midi.
J'espère qu'ils le pendront.


—
Qui pendront-ils ? demanda Iain, en pleine confusion.


—
Eh bien, le soldat qui a essayé de la violer !


La
colère couvant en lui, Iain alla s'asseoir au chevet de Connor à l'hôpital et
écouta son frère lui raconter l'agression dont avait été victime Annie. Cela
faisait la deuxième fois qu'il entendait cette histoire, et il ne savait qui il
haïssait le plus: le soldat, ou Wentworth qui avait déformé la vérité de façon
à exercer son pouvoir sur lui.


Mais
le pire, c'était le dégoût de lui-même qu’il ressentait. Annie avait souffert
et en retour, que lui avait-il offert? Pas du réconfort, mais de la fureur et
du sexe. Il se rappelait avec écœurement les mots qu'il avait prononcés en
humant ses cheveux.


—
Tu as chassé son odeur en les lavant.


Mon
Dieu, quelle horreur, cette réflexion. Et il y en avait eu d'autres tout aussi
offensantes, blessantes, cruelles...


Pourtant,
il ne parvenait pas à se reprocher ce qu'il avait fait ensuite. Oui, il avait
pris cette femme. Mais pas contre son gré. Elle s'était montrée plus que
consentante. La passion l'avait transportée aussi violemment que lui.


—
Je suis désolé de n'être pas intervenu plus tôt, poursuivit Connor. Si ses cris
ne m'avaient pas réveillé... Par tous les saints, j'aurais aimé le tuer, ce
fils de pute!


Iain
posa la main sur l'épaule intacte de son frère.


—
Tu n'as à te faire grief de rien. Tu as agi au mieux, et je te suis infiniment
reconnaissant d'être intervenu.


—
 Alors remercions cette balle française qui t’a touché, plaisanta Morgan.


—
Quand même, Iain, c'est bizarre qu'elle ne t'ait pas tout raconté elle-même,
reprit Connor en fronçant les sourcils.


—
 Je ne lui en ai pas laissé la possibilité.


Iain
continua en gaélique : le Dr Blake était tout près. Il ne voulait pas qu'il
comprenne.


—
 Wentworth a fait en sorte que je croie qu'Annie lui avait accordé des
libertés. Alors je suis allé la trouver pour réclamer mes droits sur elle.


—
 Seigneur! s'exclama Morgan en faisant la grimace. Quand MacHugh m'a dit
que tu ne voulais pas être dérangé, j'ai pensé que tu comptais la réconforter !
Qu'as-tu fait ?


—
Connor, Morgan, il faut trouver un prêtre.


—
Ce ne sera pas difficile. Bon sang, si on m'avait dit que mon frère épouserait
une Argyll Campbell !


—
Quoi ? Notre Annie est une Argyll Campbell ? s'écria Connor.


Iain
se leva. Il était pressé d'aller retrouver la jeune femme. Elle méritait toute
sa tendresse.


—
Morgan t'expliquera tout, Connor. Je ne veux pas qu'elle se réveille sans moi.
Mais il nous faut songer à sa sécurité. Elle vit avec une condamnation de
quatorze ans d'esclavage au-dessus de la tête et Wentworth ne lui fera pas de
cadeau, je le pressens. Demande à Joseph d'organiser un conseil de guerre dans
deux heures.


La
vision d'Annie, nue sous la peau d'ours, lui traversa l'esprit.


—
Dans trois heures, rectifia-t-il.


 


 


Annie
sentit des lèvres toucher sa joue. Elle s'étira voluptueusement, goûtant la
douce caresse de la fourrure sur sa peau. Quelque chose embaumait. Elle ouvrit
les yeux et découvrit Iain assis à côté d'elle, tout habillé. Un léger sourire
sur les lèvres, il la regardait.


—
Ma belle Annie, souffla-t-il.


—
Tu as apporté de quoi dîner !


—
Oui. As-tu faim?


—
Je suis affamée.


La
perspective d'un bon repas acheva de la réveiller. Et dans la seconde, au
souvenir de ce qu'elle avait fait avec Iain un peu plus tôt, elle s'empourpra.
Les autres femmes se comportaient-elles ainsi? Sans inhibitions, pudeur,
retenue? Ces geignements, ces cris qu'elle avait poussés étaient indignes d'une
lady ! 


—
 Tu n'as pas à avoir honte, mo ghràid, dit Iain comme
s'il lisait dans ses pensées. Ce qui s'est passé entre nous est tel que cela
devrait toujours être entre un homme et une femme.


—
 Tu ne me trouves donc pas licencieuse ?


Il
étrécit les yeux.


—
 Il est certain que tu es une créature licencieuse quand ton sang
s'échauffe. Tu es passionnée, pleine d'ardeur.


Des
mots qui dans la seconde choquèrent Annie. Puis elle se ressaisit et éclata de
rire. Iain lui prit la main pour déclarer gravement:


—
Mon Annie, tu es venue à moi dans toute ta pureté et je ne l'oublierai jamais.
J'espère simplement que tu ne le regretteras pas.


Elle
discerna l'ombre du doute dans ses yeux. Elle ne voulait pas que l'incertitude
le ronge. Elle n'assit donc et prit son visage entre ses mains.


—
Iain MacKinnon, pas un instant je n'avais imaginé que l'on puisse connaître
autant de plaisir avec un homme. Tu étais dans mon corps, mais mystérieusement,
c'est mon âme que tu as touchée.


Et
elle l'embrassa, exactement comme il l'avait fait une fois: d'abord sur la
lèvre supérieure, puis l'inférieure, et ensuite à pleine bouche. Il resta
immobile mais elle sut, à son souffle saccadé, que non baiser l'émouvait,
émotion qui se communiqua à tout son corps dans l'instant. Elle reprit sa bouche,
chercha sa langue et la savoura longuement. Il se laissa aller en arrière.


—
Je suis tout à toi, mo leannan. Fais de moi ce que bon te
semble.


Dans
un premier temps, elle fut désarçonnée et demeura pétrifiée. Puis la faim
qu'elle avait de lui fit valoir ses exigences. Elle lui retira sa chemise,
pressée de se débarrasser de cet horripilant tissu qui l'empêchait de caresser
la peau convoitée.


Il
s'était astreint à lui donner du bonheur. À son tour, maintenant.


Elle
bascula sur lui, se hissa sur les genoux et entreprit de consteller son torse
de petits baisers, Elle ne négligea aucune partie de ce superbe buste masculin.
Même les pointes des mamelons nichées dans la toison sombre eurent leur compte
de petits coups de langue. Lorsqu'elle releva la tête, elle le vit sourire
béatement.


—
Eh oui, mon aimée, un homme apprécie cela aussi.


Enhardie
par cet aveu, Annie reprit son manège, puis élargit le champ de ses baisers. Le
cou, colonne marmoréenne sur laquelle palpitait la veine de vie, le creux des
épaules, là où s'accrochait le muscle qui s'étirait puis se gonflait pour en
former l'arrondi, la pomme d'Adam, qui allait et venait au rythme des déglutitions
rapides de Iain. Son souffle court, son pouls rapide lui indiquèrent qu'il
était très excité. Ainsi, elle réussissait à lui donner du bonheur. Une
découverte qui l'exalta, la grisa.


Les
mains tremblantes, elle délaça les liens de la culotte. Mais elle était
maladroite, car trop émue. Il s'en rendit compte et l'aida. En un clin d'œil,
il fut nu. Elle pesa sur lui et bougea, faisant glisser sa peau sur celle de
Iain, se délectant de ce contact, soie contre soie. Haletante, elle se redressa
et le contempla. Son corps magnifique allongé sur la fourrure d'ours évoquait
une fabuleuse statue antique. Il s'offrait à elle, et son sourire acheva de la
rassurer. Elle recula, s'assit sur ses jambes et posa les mains sur les cuisses
puissantes. Elle les y laissa quelques instants, les yeux rivés sur le pénis
qui grandissait, se rigidifiait comme par magie. Fascinée, elle attendit qu'il
eût atteint ces proportions époustouflantes qui l'avaient inquiétée un peu plus
tôt.


—
N'aie pas peur de me toucher, mo leannan. Il faut que tu
connaisses tout de moi. 


Mue
par la curiosité et le désir, elle le prit dans la paume.


—
C'est en même temps satiné et dur, commenta-t-elle d'une petite voix timide. 


—
Tout ce qu'il faut pour te plaire. 


Lentement,
du bout des doigts, elle suivit le trace de la grosse veine qui
battait comme si le cœur de Iain s'était réfugié à l'intérieur. Puis elle fit
jouer la peau presque translucide qui habillait la verge. Aussitôt, elle
comprit qu'elle faisait là quelque chose qui était fort agréable à Iain, car il
émit un long  râle extatique. Instinctivement, elle sut ce qu'il
appréciait. Du bout du pouce, elle dessina des cercles sur l'extrémité du
membre tout en continuant à faire aller et venir sa main.


—
Doux Jésus ! souffla-t-il, le corps soudain bandé comme un arc.


Elle
se pencha, refoula ses ultimes scrupules et remplaça ses doigts par la pointe
de sa langue. Le goût salé la surprit, la séduisit. Elle s’apprêtait à enserrer
le gland entre ses lèvres quand il la repoussa vivement.


—
Arrête! Arrête, sinon je ne réponds plus de moi ! Attends, je vais te montrer
ce que tu me fais...


Il
s'assit, prit Annie par les épaules la fit basculer, et se glissa entre ses
jambes, qu’il écarta. Elle ne vit plus que sa tête couronnée de cheveux noirs
brillants.


Et
elle sentit sa bouche pressée sur son sexe, sa langue audacieuse qui le
fouillait, pendant que ses mains caressaient ses seins. Elle ne fut pas longue
à entrer dans un monde de sensations plus fortes les unes que les autres. Elle
cria, les doigts plongés dans les cheveux de Iain. Sous ses paupières closes
défilaient des étoiles, un kaléidoscope de couleurs éblouissantes. Ses oreilles
bourdonnaient.


Hébétée
après une succession de vagues de jouissance, elle bredouilla:


—
Iain, je... je ne pensais pas que...


—
Chut, lui intima-t-il en ouvrant à deux doigts ses grandes lèvres. Mon goût n'a
plus de secret pour toi. À moi de découvrir le tien.


Sa
langue revint sur le point à la sensibilité exacerbée qu'il avait stimulé avec
ses doigts quelques semaines auparavant dans la hutte. Et Annie aimait cette
caresse-là. Iain léchait avidement, comme pour se gorger de ses sucs. Encore et
encore, la jeune femme jouit en gémissant, en criant son prénom, en tremblant
de tous ses membres.


—
Tu as une saveur exquise, Annie, dit-il en relevant brièvement la tête. Celle
d'une vraie femme et celle du miel.


L'ensorcellement
dura encore de longues minutes, une éternité, ou quelques fractions de seconde,
elle n'en sut rien. Il ne diminua en intensité que lorsque Iain remonta la poitrine
contre la sienne et l'embrassa fiévreusement sur les lèvres. Sa bouche portait
son odeur, et cette saveur dont il venait de parler.


D'une
main, il guida son sexe en elle et cette fois elle n'eut pas mal. Il allait et
venait, et elle accompagnait ces va-et-vient avec frénésie. Ils ne formaient
plus qu'un seul être, une entité de passion, de bonheur. Elle lui avait
ceinturé la taille de ses jambes, ainsi étaient-ils étroitement imbriqués l'un
dans l'autre, cœurs battant à l'unisson. Elle eut la preuve de cette parfaite
symbiose quand elle sentit monter l'orgasme à l'instant précis où Iain
commençait à jouir.


 


 


Lorsqu'ils
se rappelèrent leur dîner, il était froid. Ils mangèrent comme les Romains de
l'Antiquité, couchés nus sur le flanc, partageant une assiette.


Iain
lui donna la becquée. De petits morceaux de gibier. Puis il lécha le jus qui
coulait sur son menton et elle lui lécha les doigts. Elle l'interrogea sur sa
dernière mission et il lui répondit, tout en songeant qu'ils devaient discuter
de sujets infiniment plus importants.


Après
une pause, il aborda la question qui lui tenait à cœur.


—
 Connor m'a raconté ce qui est arrivé aujourd'hui.


L'expression
joyeuse d'Annie disparut. Elle détourna le regard.


—
J'étais à mille lieues de penser à cela, Iain.


—
Wentworth m'a parlé. Il a fait en sorte que je croie qu'il avait couché avec
toi. Si j'avais su que ce n'était que duperie, je ne serais pas venu te faire
l'amour. J'aurais seulement voulu te réconforter, je suis désolé, Annie...


—
 Wentworth ? Tu as vraiment cru que j’étais devenue sa maîtresse?


Elle
éclata de rire, dernière réaction qu’eût imaginée Iain.


—
Tu as cru cela ? Mon Dieu, que tu es sot !


Iain
était confus. Il se sentait vraiment sot, oui.


—
L'idée que tu aies pu aller dans son lit m'a rendu fou. J'ai honte de m'être
laissé manœuvrer de la sorte.


—
 Je pensais que tu savais, et que tu étais en colère contre moi parce
que...


—
Oh, Annie! Comment pourrais-je être en colère contre toi à cause du soldat? Ce
n'était pas de la faute. Tu as dû me juger comme une sombre brute. Pourquoi ne
pas m'avoir empêché de te prendre, petite?


—
Eh bien, dès l'instant où tu m'as touchée, je... j'ai eu envie de toi, avoua
Annie en rougissant.


Une
réponse qui bouleversa Iain. Il attira la jeune femme contre lui, embrassa le
dessus de sa tête puis se mit à la bercer pour lui prodiguer, tardivement, ce
réconfort qu'elle méritait.


—
As-tu envie de me raconter, mon aimée ? 


Dans
un premier temps, elle secoua la tête. Puis un silence s'installa. Qu'elle
finit par rompre. Elle raconta alors, et acheva son histoire en pleurs, après
avoir révélé que le soldat avait vu la marque au fer rouge.


—
J'ai essayé de lutter, mais j'étais impuissante !


—
Ne te fais aucun reproche, petite. Tu as agi au mieux.


—
Je l'ai mordu jusqu'au sang. Et puis, j'ai entendu Connor. Mais j'ai d'abord
cru que c'était toi.


—
Que n'aurais-je donné pour que ce soit le cas, répondit sombrement Iain. Je
suis navré de n'avoir pas été là quand tu avais besoin de moi. Je t'ai tourné
le dos, je suis parti furieux, je t'ai laissée seule avec ton chagrin. Me
pardonneras-tu ?


—
Tu me crois donc, Iain ?


—
Oui, petite, je te crois. Je me suis montré sans cœur. Si seulement je pouvais
revenir en arrière...


—
Oh, Iain, moi aussi, je changerais bien des choses. Je suis désolée de t'avoir
déçu.


Il
essuya les larmes qui coulaient sur ses joues.


—
Je comprends désormais que tu m'aies menti. Tu ne cherchais qu'à survivre et je
ne puis te le reprocher. Ton oncle mérite le châtiment que l'on réserve aux
traîtres.


Annie
continuait à pleurer. Iain comprit qu'elle laissait enfin libre cours à des
mois de misère celée, qu'elle s'épanchait sur sa vie gâchée, se rappelait
combien il lui avait été difficile de veiller sur elle-même, de ne pas sombrer.


—
Mon aimée, plus aucun homme ne te fera de mal.


Le
soldat paierait pour son crime. Quant à son oncle, si d'aventure il croisait le
chemin de Iain MacKinnon, il le regretterait amèrement.


Les
minutes s'écoulèrent, et enfin les larmes d'Annie se tarirent. Iain posa alors
la question qui lui brûlait les lèvres. . .


—
Tu as reconnu Wentworth au premier instant où tu l'as vu, n'est-ce pas ?


—
Oui. Il avait séjourné chez nous quand j’avais douze ans. Le retrouver ici m'a
terrifiée. J'ai eu si peur qu'il contacte mon oncle. Mais lui, il ne m’a pas
reconnue.


Iain
n'en était pas si sûr. Le comportement de Wentworth lui faisait soupçonner
qu'Annie se trompait.


—
Tu dois rester loin de lui, petite. Il te veut du mal, je le sens.


Annie
frissonna et se nicha plus étroitement dans les bras de Iain. Il avait encore
une question à lui poser avant de se rendre au conseil de guerre.


—
Ton oncle doit être riche et puissant, s’il a été l'hôte d'un Hanovre. Dis-moi,
Annie, cet homme est-il un Argyll?


—
Non. Argyll est son cousin.
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—
Je trouve l'absence de scrupules du major fort choquante : il a osé séduire une
innocente placée sous sa protection ! Elle mérite mieux qu'un vulgaire
Highlander !


Debout
devant la fenêtre, Wentworth regardait se lever l'aube tout en écoutant Cooke
vitupérer contre le major MacKinnon. Qu'aurait dit le lieutenant s'il avait su
que la femme en question était de noble lignée ? C'était un secret que
Wentworth n'avait partagé avec personne. La jalousie manifeste de Cooke
l'amusait, mais sa propre réaction le confondait: imaginer lady Anne dans le
lit du major le rendait malade.


Il
réussit à garder une voix impassible quand il répliqua :


—
Allons, Cooke, ils sont tous deux écossais et il est le petit-fils d'un chef de
clan.


—
Un chef de clan renégat, marmonna le lieutenant en brossant la veste de son
supérieur, accrochée sur un valet de nuit.


Wentworth
ne pouvait faire de reproches qu'à lui-même. Il avait su dès qu'il avait vu
Annie qu'elle n'était pas une fille de pionniers établis sur la frontière. Et
pourtant, il n'avait pas levé le petit doigt pour protéger sa vertu. Il avait
pressenti que le major MacKinnon perdrait la guerre qu'il livrait entre sa
conscience et finirait par coucher avec elle. Et il avait trouvé cette idée
amusante.


Mais
à ce moment-là, il ignorait qu'elle était lady Anne, fille d'un pair du
royaume. Jamais il n’aurait imaginé cela. Quel aveuglement! Son éducation
parlait pour elle! Les bonnes manières, la révérence, son talent aux échecs...
Elle lisait parfaitement, un profond sens du devoir et un grand dévouement l'habitaient,
comme elle en avait tait montre avec les blessés et les malades. Elle avait
reçu une éducation parfaite, qui la destinait à faire honneur à un gentilhomme,
diriger sa maison et élever son héritier. .


Elle
ne ferait rien de tout cela. Le major MacKinnon avait cédé à ses bas instincts
et l’avait prise. Wentworth n'avait eu nul besoin qu’on le lui dise. Il lui
avait suffi d'observer le visage radieux de la jeune femme pour savoir que le
mal était fait.


—
Cooke, vous ne tenez tout de même le major pour responsable des fautes de son
grand-père?


—
Le major est arrogant, déloyal, irrespectueux. Vous savez mieux que personne
combien il apprécie peu l'Angleterre, monsieur. Mais vous n’êtes pas en train
de le défendre, n'est-ce pas?


—
Je ne le condamne pas, lieutenant.


Parce
qu'il aurait fait exactement la même chose, à sa place... .


Mais
comment tout cela avait-il pu arriver. C'était un vrai coup de théâtre. Il
avait envoyé un major MacKinnon fou de rage à lady Anne, qu’il savait en piètre
état, persuadé qu'il déverserait sa rage sur elle. Or, au lieu de les séparer,
les manigances de Wentworth avaient obtenu le résultat contraire. Et MacKinnon
avait remporté la récompense suprême : la virginité de la jeune femme.


En
tant que commandant du fort, Wentworth pouvait agir de plusieurs façons. Faire
passer le major devant la cour martiale pour conduite inconvenante. Le faire
fouetter une nouvelle fois. Faire fouetter lady Anne pour fornication.
L'envoyer à Albany et la remettre au shérif. La contraindre à vivre entre les
murs du fort, séparée du major -éventuellement ici, dans ses quartiers.


Chacune
de ces punitions avait sa justification : discipline militaire, moralité
chrétienne, tradition, application de la loi, bienséance. Et chacune serait une
erreur stratégique, ne servirait qu'à humilier lady Anne et l'amènerait à le
haïr, conclut Wentworth. S'il voulait la mettre dans son lit, il lui faudrait
jouer de patience.


—
Si cela n'était pas aussi catastrophique pour elle, je pense qu'il faudrait
l'obliger à l'épouser, reprit Cooke.


—
Oui, c'est ce qui serait honorable de sa part, accorda Wentworth, qui n'en
pensait pas un mot et que la perspective insupportait au plus haut point.


—
Depuis quand le major se soucie-t-il de l'honneur ? Il l'abandonnera
probablement dès qu'elle portera son enfant. Je n'aimerais pas qu'elle en soit
réduite à devenir fille à soldats.


Cooke
présenta la veste au colonel. Wentworth l'enfila.


—
Je ne permettrai pas qu'une telle chose arrive, Cooke.


Parce
qu'il comptait bien l'avoir pour lui tout seul.


—
Je persiste à penser qu'il est d'une manière ou d'une autre responsable de la
mort du caporal.


—
Il n'y a pas de preuve qui permette de relier le major à la mort du caporal,
rétorqua Wentworth. Ne nourrissez pas les rumeurs, Cooke.


—
Bien, monsieur.


Wentworth
savait pourtant que le major était à l'origine de cette mort, mais il ne
pouvait le prouver. Le caporal qui avait essayé de violer Annie avait été découvert sans
vie dans sa cellule le matin ou il devait passer en cour martiale. Il ne portait
aucune marque sur le corps. Les gardes avaient juré que personne n'était entré
dans la geôle. Néanmoins une sentinelle avait dit avoir vu le capitaine Joseph
et d'autres hommes pénétrer dans le fort durant la nuit. Mais aucun n'avait été
remarqué à proximité de la prison. Apparemment, le soldat avait bu du rhum plus
que de raison, s'était endormi, et jamais réveillé. L'étrangeté de ce décès
avait ravivé la superstition des soldats: pour eux, le major et ses amis
indiens avaient jeté un sort sur leur camarade, lui volant sa respiration.


Non
que la mort du caporal fût une grosse perte. Mais la discipline devait être
respectée, et par-dessus tout les lois de Sa Majesté . Wentworth
se serait réjoui de voir ce porc se balancer au bout d'une corde.


Son
mystérieux décès avait eu un effet dissuasif parmi la garnison. Les soldats
semblaient désormais effrayés de lever les yeux sur lady Anne. Ils ne lui
lançaient plus d'obscénités, n’essayaient plus de la frôler lorsqu'elle
passait. Le ranger armé qui veillait constamment sur la jeune femme y était
sans doute pour quelque chose. Lady Anne savait-elle que le major avait affecté
des hommes à sa protection? Elle ne franchissait plus le pont de bateaux sans
qu'un ranger la suive comme son ombre.


Mais
l'ardeur des rangers ne durerait pas plus longtemps que celle de leur chef.
Lady Anne était une Argyll Campbell, membre d'un clan honni par la petite armée
de Highlanders. Dès que le major apprendrait la vérité sur elle, il
l'abandonnerait, et ses hommes l'imiteraient. Wentworth la sauverait alors delà
déchéance.


 


 


Iain
était appuyé à la table, seulement vêtu de sa culotte. Annie passait le rasoir
en douceur sur sa mâchoire.


—
Nous serons mariés par un prêtre et tu iras habiter avec la sœur de Joseph à
Stockbridge, jusqu'à ce que la guerre soit finie et que je sois libre.


Annie
leva le rasoir et regarda Iain. En camisole, les cheveux encore emmêlés par le
sommeil, elle répliqua :


—
Nous serons mariés par le chapelain et je resterai ici avec toi. Maintenant,
tais-toi sinon la lame glissera et je te couperai.


Ils
se chamaillaient depuis un bon moment. Annie insistait pour qu'ils se marient
selon les règles de l'Église anglicane, et Iain s'obstinait à vouloir que leur
union soit bénie par le catholicisme. Le sujet était d'importance car la loi
anglaise ne reconnaissait pas les unions contractées devant des prêtres
catholiques, et les enfants conçus avec la bénédiction de Rome étaient
considérés comme des parias. Annie voulait un mariage en conformité avec les
lois anglaises, Iain, des vœux sacrés au regard de Dieu.


Il
s'était attendu à cette différence de points de vue et n'entendait pas céder.
Un prêtre les unirait et, le lendemain matin, Joseph et ses hommes conduiraient
Annie à Stockbridge sans que Wentworth soit au courant. Se séparer d'Annie
bouleversait Iain, mais il ne la croyait pas en sécurité avec ce fumier dans
les parages.


Ce
n'était pas le seul plan conçu par Iain susceptible de déplaire à la jeune
femme. Il avait discuté de maints sujets avec ses frères et Joseph lors de leur
conseil de guerre. Tous avaient dit qu'il fallait qu'il révèle la véritable
identité d'Annie aux hommes. Mieux valait qu'ils l'apprennent de sa bouche que
d'une autre source. Ils s'étaient aussi accordés sur le fait que le soldat qui
avait tenté de la violer ne devait pas être en mesure de rapporter ce
qu'il avait vu. Bien sûr, il existait une chance qu'il ne dise rien, mais ils
ne pouvaient prendre ce risque. Iain aurait souhaité tuer le salaud de ses
mains, mais ses hommes avaient insisté: hors de question qu'il s'occupe de
cela, car il serait la première personne que soupçonnerait Wentworth.


—
Cette nuit, tu restes avec ta femme, avait répété Joseph. Laisse-moi ce fils de
chien.


Iain
était donc revenu auprès d'Annie et s'était glissé dans le lit. Le lendemain
matin, il n'avait pas menti à Wentworth quand celui-ci, et ensuite Annie,
l'avaient interrogé. Il n'éprouvait aucun remords. En revanche, la jeune femme
avait semblé troublée.


—
Je ne voudrais pas que tu sois accusé de meurtre et pendu, Iain MacKinnon...


Il
la regarda tandis qu'elle maniait le rasoir avec une extrême concentration,
sourcils froncés, poitrine qui soulevait l'étoffe fine de la camisole et dont
il voyait les aréoles par transparence, cheveux défaits qui coulaient jusqu'à
sa taille. Incapable de résister, il tendit les mains, les moula autour des
seins ronds et caressa les pointes du bout du pouce. Aussitôt, la respiration
d'Annie s'accéléra. Elle suspendit son geste, le rasoir en l'air.


—
Le soleil est levé, Iain. Nous ne pouvons pas... Pas maintenant.


—
Vraiment ?


Elle
acheva de le raser, puis rinça la lame dans un bol d'eau chaude. Mais elle
respirait à petits coups et le rasoir au bout de ses doigts tremblait.


Le
visage encore blanc de savon, Iain l'attira contre lui et captura sa bouche.
Immédiatement, elle répondit à son baiser. Lorsqu'il s'écarta, il vit du savon
sur ses joues, le lui dit et elle s'essuya en souriant. Il la prit par la
taille et la souleva avant de l'incliner sur la table. Il embrassa sa gorge
tout en relevant la camisole. Puis il se dressa entre ses jambes qu'il avait
écartées et plaça son pénis en érection devant son sexe, lui imprima une petite
poussée et découvrit qu'elle était prête pour lui : elle s'était ouverte comme
une fleur qui se serait épanouie en quelques secondes. Il s'immobilisa, le
temps de savourer son parfum de femme et la magie de l'instant.


—
Iain...


—
Je m'aperçois que tu es encore plus avide de plaisir au lever du soleil que la
nuit, mo leannan.


Annie
ferma les yeux quand il entra en elle. Une chaleur à l'intensité effarante
partait de son sexe pour se diffuser dans tout son corps. Elle tendit la main
vers le bol pour recueillir un peu d'eau au bout de ses doigts, qui
rencontrèrent le savon. Iain dut suivre son geste du regard car, plus preste,
il se saisit du savon, se retira, entraînant un geignement de protestation, et
entreprit de faire glisser le savon sur les cuisses d'Annie, sa toison, son
ventre.


—
Non, Iain, non... C'est... indécent!


—
Crois-tu ? dit-il en riant.


Il
prit alors le rasoir et commença à faire courir la lame sur son buste, un
simple effleurement qui la plongea dans un indescriptible émoi. Le danger que
représentait la lame la fit haleter. Iain recueillait le savon sur le
tranchant, le rinçait, et reprenait son manège. Jusqu'à ce qu'il arrive à sa
toison. Et là, effarée, elle se rendit compte qu'il ne s'agissait plus d'un
simulacre, mais qu'il la rasait vraiment ! Elle n'osa bouger et, le souffle
suspendu, attendit.


Il
procéda à quelques allers et retours avec l'instrument, puis attrapa le bol et
le vida sur elle. Elle dut se mordre la lèvre pour se retenir de crier. L'eau
maintenant presque froide coula jusque dans les plis les plus secrets de son
intimité. La sensation était étrange. Elle avait l'impression que rien
retenait cette eau, qu'elle ruisselait sans rencontrer d'obstacle. .


Elle
releva la tête et regarda. Dieu du ciel! Elle était totalement nue! La toison
qui masquait son sexe et protégeait sa pudeur avait disparu, la livrant aux
yeux affamés de Iain. Qui poussa un halètement de plaisir avant de se pencher
sur ce qui lui était offert et de lécher, d'embrasser, jusqu’à ce qu'elle n'en
puisse plus et remonte les genoux pour l'attirer vers elle. Il lui semblait que
son ventre était en fusion. Les spasmes de jouissance l'avaient liquéfiée. Elle
n'avait plus de force, ses muscles lui paraissaient du chiffon. Seul le pénis à
la dureté de marbre de Iain saurait lui rendre sa vigueur.


—
C'est ma verge que tu veux, petite ? demanda Iain d'une voix rauque.


—
 Oui ! Maintenant ! Je... je n’en puis plus ! Vite, Iain, vite...


Il
lui saisit les jambes et les posa sur ses épaules, puis la pénétra. Et se
retira aussitôt pour la caresser du bout de son sexe, lentement. Jusqu’à ce
qu'elle gémisse. Ce qu'elle ressentait était si puissant qu’elle en avait la
tête qui tournait.


Iain
ne pouvait plus attendre. La vision de ce délicat sexe de femme, sa saveur qui
habitait désormais sa bouche, son odeur érotique et les cris de jouissance
d'Annie dépassaient ses capacités de résistance. Pourtant, il voulait faire
durer


L’attente,
continuer à combler la jeune femme. Par amour. Ô Seigneur, oui, par amour !


Il
inclina le buste et constella de coups de langue les seins tellement gonflés
qu'il distinguait les fines veines violettes sous la peau opaline. Le contraste
avec le rose ardent des mamelons était divinement beau. Annie était un cadeau
de Dieu. Il était prêt à donner n'importe quoi pour elle. Sa vie. Son âme s'il
le fallait.


Il
se redressa, suivit les contours de son buste du plat de la main, s'arrêtant
sur la taille gracile, les hanches à l'exquis arrondi, puis il vint en elle.
Annie souffla son prénom comme une prière, s'agrippa à ses épaules et, d'un
coup de reins, acheva de l'amener au plus profond d'elle. Immédiatement, elle
connut l'orgasme et il s'autorisa à jouir dans un long râle.


Ils
se ressaisirent graduellement, échangeant des baisers langoureux, se caressant
comme s'ils se découvraient, comme si de nouveau c'était la première fois. Iain
songeait que d'ici peu il serait prêt à recommencer, quand on frappa à la
porte.


—
Iain! C'est Morgan. Je ne voulais pas te... euh... réveiller, mais on a un
problème. Les hommes de Joseph sont partis et ce fils de pute de Wentworth a
demandé à te parler.


—
Je sors dans une minute !


En
hâte, il s'habilla après avoir essuyé le savon qui adhérait encore à son
visage. Annie suivait chacun de ses mouvements d'un regard anxieux.


—
N'aie pas peur, mon aimée, dit-il en lui touchant la joue.


Elle
prit son visage entre ses paumes.


—
Comment pourrais-je ne pas avoir peur alors que la mort te talonne ?


—
Je te promets de l'empêcher de me rattraper, petite.


 


 


Une
heure plus tard, Iain se tenait devant Wentworth et débitait le discours
préparé avec ses frères et Joseph. Le colonel, une tasse de thé à la main,
dardait sur lui des yeux gris où brillait, une fois n'était pas coutume, de la
colère. D'ordinaire, Wentworth dissimulait ses émotions à la perfection.


—
Je dois avouer que je suis déçu, major. J'attendais mieux d'un homme qui sait
aussi bien que vous comment fonctionnent ces Indiens.


—
Il n'est pas rare que des querelles familiales éclatent, Votre Sainteté, railla
Iain.


—
Non, ce n'est pas rare, convint Wentworth. Mon oncle et Sa Majesté ont souvent
eu des désaccords, mais mon oncle n'a jamais retiré son armée sur un coup de
colère.


—
Dommage.


—
Que proposez-vous ? questionna Wentworth comme s'il n'avait pas
entendu le sarcasme.


—
Que Morgan et moi partions sur-le-champ pour Stockbridge. Connor prendra ma
place ici. Peut-être rattraperons-nous les fuyards en route. Je suis certain
qu'avec les mots qui conviennent et quelques cadeaux, je pourrai persuader
Joseph et ses guerriers de revenir.


—
Morgan et vous? Juste vous deux?


—
Oui. Il n'y a guère de danger à craindre entre Fort Elizabeth et Stockbridge.
Je ne vois pas l'utilité de fatiguer mes hommes en les obligeant à nous
accompagner, alors que la tâche peut être menée par deux personnes.


—
Très bien. Revenez vite.


Satisfait,
Iain aborda la partie du plan qui le chagrinait le plus.


—
Pendant mon absence, Mlle Burns restera au camp des rangers sous la protection
de Connor. J'ai ordonné à mes hommes de lui interdire de quitter l'île, ainsi
que d'abattre quiconque essaierait de lui faire du mal.


—
Bien entendu, vous savez que je puis outrepasser vos ordres si bon me semble,
major.


—
Essayez.


Iain
pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte. La voix de Wentworth
l'accompagna:


—
Espérons que vos hommes la protégeront mieux que vous ne l'avez fait, major...


 


 


Les
mots de Wentworth s'étaient fichés dans le cœur de Iain comme des épines. Il
regagna la cabane pour préparer son paquetage et dire au revoir à Annie. Il la
serra contre lui et essuya ses larmes du bout des doigts.


—
Ce n'est pas une mission dangereuse, petite. Mais elle peut se révéler longue.
N'aie pas peur.


Elle
eut un sourire qui ne chassa pas la tristesse de ses yeux.


—
Dieu soit avec toi, Iain MacKinnon. Et rappelle-toi ta promesse.


Il
acquiesça.


—
Toujours un pas d'avance sur la mort, mo leannan.
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Ce
ne fut qu'après le départ de Iain qu'Annie découvrit qu'elle était quasiment
prisonnière sur l'île. Elle voulut se rendre à l'hôpital pour aider le Di
Blake, mais Cam, qui était de garde à l'entrée du pont, lui barra le passage.


—
Je suis désolé, mademoiselle. Ce sont les ordres de Mack.


Le
chagrin éprouvé lorsqu'elle avait dit au revoir à Iain se mua en colère. De
quel droit la confinait-il au camp? Comment allait-elle se rendre utile si elle
ne pouvait pas travailler à l'hôpital? Pourquoi ne lui avait-il pas parlé de
ces ordres au lieu de les lui imposer, de la traiter comme une captive?


Elle
partit à la recherche de Connor, bien décidée à régler le problème. Mais Connor
se trouvait sur l'autre berge, où il entraînait les hommes en vue de la
campagne de Ticonderoga. Elle les apercevait sur le champ d'exercices entre le
fort et la forêt, rampant sur le ventre comme des gamins jouant dans la
poussière, fusil à la main, paquetage sur le dos.


Pourtant
il ne s'agissait pas d'un jeu. C’était la guerre.


Et
Iain ne l'avait pas consignée sur l'île par plaisir, mais pour assurer sa
sécurité. Aussi agaçants que fussent ses ordres, elle n'allait pas faire perdre
son temps à quiconque en faisant un caprice puéril. Elle n'était plus la lady
gâtée qui avait besoin d'une carriériste pour s'habiller, ni une enfant perdue.
Il lui fallait simplement trouver une activité où son aide serait la bienvenue,
au moins jusqu'à ce qu'elle ait pu parler à Connor.


Mais
que faire ? Elle devait s'occuper, ainsi elle ne broierait pas du noir. Elle
revint donc à la cabane et entreprit de la nettoyer de fond en comble. Elle
lava les draps et les étendit au chaud soleil de mai, astiqua l'appui de
fenêtre et le manteau de cheminée, fit reluire le petit crucifix, monta sur une
chaise pour enlever les toiles d'araignées dans les angles. Un travail acharné,
qui ne réussit pas à chasser ses inquiétudes.


Quel
genre de mission exigeait que Iain et Morgan partent seuls? Qu'est-ce qui avait
poussé Joseph et ses hommes à s'en aller? Iain voulait-il les retrouver? Elle
lui avait posé la question. Il avait répondu qu'il ne pouvait rien dire.


Frustrée,
elle prit le balai et s'attaqua au sol. Lorsque les crins touchèrent l'endroit
où l'eau avait coulé au pied de la table, elle s'arrêta, s'agenouilla et posa
les doigts sur la tâche d'humidité. Des images torrides affluèrent à son
esprit. Mon Dieu, que Iain avait fait montre de passion en la prenant ce matin
! Le souvenir de leurs ébats lui fit monter le rouge aux joues.


Ils
étaient amants depuis un peu plus de deux semaines... Deux semaines riches de
tant de bonheurs qu'elles avaient effacé les ténèbres du passé. Chaque nuit,
Iain lui avait appris quelque chose de nouveau sur l'art de l'amour. Il lui
avait enseigné comment un homme et une femme pouvaient révéler les secrets de
leurs corps, se donner du plaisir jusqu'à une extase dont jamais elle n'avait
imaginé l'ampleur. Et chaque nuit, elle s'était endormie dans ses bras, en
sécurité, cœur et corps comblés.


Par
quel miracle avait-elle été guidée vers lui dans l'immensité de la forêt, le
jour de l'attaque ? Vers cet homme capable de la protéger, dont un seul regard
suffisait à l'embraser, et qui la croyait !


Elle
remercierait Dieu chaque jour de sa vie de lui avoir envoyé Iain MacKinnon.


Et
maintenant elle allait l'épouser, lui, un catholique, fils de jacobites,
barbare des Highlands. Le prince charmant auquel elle avait rêvé étant
adolescente ne lui ressemblait pas. Elle le voyait alors comme un gentilhomme
anglais titré, gros propriétaire terrien, portant un nom honorable.


Il
n'y aurait pas de somptueuse robe de soie, de collier d'émeraudes à son cou, de
banquet aux tables croulant sous les viandes rôties, les vins et les
pâtisseries. Pas de salle de bal aux lustres de cristal étincelants, ni
d'orchestre de chambre et de quadrilles. Elle porterait une robe de lin, sa
gorge et ses doigts seraient nus, ils festoieraient de gibier, de poisson péché
dans le fleuve et de pommes de terre bouillies. Dougie jouerait du violon. Et
Anne Campbell s'estimerait la plus heureuse des femmes.


Elle
se remit debout et reprit son ménage, un sourire aux lèvres.


Bien
sûr, il leur restait à déterminer qui célébrerait le mariage: un prêtre?
Impossible, il n'y en avait aucun dans les parages. Et quand bien même il y en
aurait eu un, une union célébrée par un catholique eût fait des enfants d'Annie
des bâtards sans père, idée qu'elle ne supportait pas. Le chapelain du fort?
Nul doute qu'il ne voudrait pas les marier tant que Iain n'aurait pas adjuré sa
foi, ce A quoi il se refusait.


Allons,
il n'y avait pas lieu de s'inquiéter. Ils avaient surmonté tant d'épreuves
jusqu'à aujourd'hui. Ils trouveraient bien une solution.


 


 


Iain
manœuvrait silencieusement sa pagaie dans les eaux sombres du lac Champlain. Il
avait retrouvé Joseph au point de rendez-vous à une demi-journée de Fort
Elizabeth et ensuite, avec la majorité des hommes de l'Indien, il avait
continué vers le nord pendant que Morgan et une poignée de guerriers avaient
pris la direction du sud, vers Albany.


Les
choses auraient été plus simples si Iain avait simplement pu demander à Wentworth
l'autorisation de partir. Mais le colonel n'aurait jamais accepté qu'un prêtre
catholique approche du fort, surtout un Français. En ces temps troublés, les
prêtres étaient considérés et traités comme des criminels et des espions. Iain
et Joseph avaient donc simulé un désaccord entre eux, qui avait amené l'Indien
à s'en aller et donné à Iain une raison pour quitter le fort : rattraper
Joseph.


Il
n'avait pas dit à Annie où il allait, ni pourquoi. Il ne voulait pas que
Wentworth accuse la jeune femme de complicité si le complot était éventé.
Partir comme il l'avait fait, sur un motif fallacieux, équivalait à une
désertion. Et puis, il avait peur qu'Annie se lamente en son absence ou se
fasse des reproches s'il était tué ou capturé. Il lui avait assuré que sa
mission n'était pas dangereuse, alors qu'en réalité il s'agissait de l'une des
plus périlleuses qu'il eût jamais menée.


Cette
expédition était un voyage à travers des territoires qui regorgeaient
d'ennemis. Il leur fallait arriver à destination, figures et corps couverts de
peintures de guerre wyandots, trouver un prêtre et, sans blesser personne, le
persuader de venir avec eux pour célébrer le mariage. Ceci fait, Iain
rebrousserait chemin, retrouverait Morgan à Stockbridge puis reviendrait à Fort
Elizabeth avec le prêtre, Joseph et ses guerriers. La cérémonie achevée,
quelques hommes de Joseph ramèneraient l'ecclésiastique à Ticonderoga.
Wentworth ignorerait tout de la présence de l'homme d'Église.


À
condition que rien ne grippe la machine, tout serait simple.


Ils
avançaient vite. Après quatre jours de piste, ils approchaient de Ticonderoga,
mais le lac Champlain grouillait de bateaux français et d'embarcations
abénaquis. Ils n'allaient pas tarder à devoir abandonner le lac et reprendre la
piste.


Dans
le canoë derrière le sien, Joseph pointa le doigt vers l'ouest. Le soleil ne
tarderait pas à se coucher. Il fallait établir le camp. Iain avisa une petite
crique, la montra d'un mouvement de la tête à Joseph, qui acquiesça. Ils
abordèrent et dissimulèrent les canoës dans le sous-bois. Puis ils
s'enfoncèrent dans la forêt pour y passer la nuit.


Très
vite, ils atteignirent une crête rocheuse. Joseph chargea ses hommes de
protéger leurs arrières et monta sur la crête avec Iain pour observer le lac et
la forêt. Muni de sa longue-vue, Iain scruta le lac. Au nord, une flotte de six
navires et une douzaine de bateaux naviguaient vers Ticonderoga. Il passa la
longue-vue à Joseph, qui regarda à son tour puis hocha la tête. Demain matin,
ils seraient obligés d'attendre que les bateaux soient passés avant de revenir
sur le lac.


Puis
Joseph fronça les sourcils en abaissant la longue-vue sur la forêt. Iain n'eut
pas besoin de l'instrument.


Des
chariots. Des soldats français.


Un
convoi d'approvisionnement qui progressait vers l'ouest, en territoire wyandot.


Un
grand sourire aux lèvres, Joseph donna un coup de coude à Iain, qui examina le
petit convoi avec plus d'attention. Environ cinquante soldats et trente
Wyandots. Ils gardaient une douzaine de chariots chargés de fournitures. Et il
ne semblait pas y avoir de passagers, hormis...


Émerveillé,
Iain écarquilla les yeux. Un prêtre !


 


Iain
rampait sur le ventre, un couteau entre les dents, avec la seule lueur du feu
de camp pour le guider. Il avait patienté bien après que la nuit fut tombée,
jusqu'à ce que la plupart des Français soient endormis. Il s'était alors
déshabillé, avait enduit son corps de graisse d'ours puis de cendre, et
maintenant il se déplaçait sans bruit, ombre fugace. La tente du prêtre se
dressait juste devant lui, illuminée de l'intérieur par une chandelle. Joseph
et lui avaient abandonné l'idée de donner l'assaut pour enlever le prêtre. Trop
de pertes humaines à craindre. Il avait donc choisi cette approche en catimini.
Ainsi, personne ne risquait rien. A part lui.


Mais
il n'était pas vraiment seul. Joseph et ses hommes entouraient le camp, prêts à
intervenir. Iain priait pour qu'ils n'aient pas besoin de le faire.


Progressant
en se tractant sur les avant-bras, il avançait centimètre par centimètre,
écoutant les sons alentour. Il ne se trouvait plus qu'à un jet de pierre de la
tente du prêtre et se demandait de quelle façon il allait y entrer,
c'est-à-dire soit entailler la toile à l'arrière ou carrément soulever les deux
pans de l'ouverture, quand un jeune officier français passa sans le voir à côté
de lui et pénétra dans la tente. Ensuite, il entendit un murmure de voix. Les
deux hommes discutaient. Il attendit.


De
loin en loin, un hululement d'une chouette, une toux, un friselis de feuilles
dans la brise dominaient le léger bruit des voix. Derrière lui, deux Wyandots
se disputaient à propos d'une femme. Une bûche tomba dans le feu, expédiant
vers les cieux des gerbes d'étincelles crépitantes.


Il
se demandait si le prêtre et le jeune soldat partageaient la tente, lorsque le
visiteur ressortit.


—
Bonne nuit, père Delavay. Dormez bien. 


L'officier
commença à s'éloigner puis se figea, se retourna et regarda dans la direction
de Iain qui, tapi dans le noir, se crispa. Il réussit avec peine à brider son
instinct qui le poussait à sauter sur l'homme et le neutraliser. Il
retint son souffle.


Après
une hésitation, le jeune homme marcha vers lui, sa main frôlant le devant de sa
culotte.


Seigneur!
Il allait se soulager!


Aussi
immobile qu'un rocher, Iain vit le soldat ouvrir sa culotte, en extraire
l'attirail nécessaire et se mettre à uriner. Puis, en sifflotant, il fit
demi-tour et Iain en profita pour contourner la tente, en soulever un pan et
entrer. .


Le
prêtre, un homme âgé aux cheveux gris, le regarda avec une stupéfaction mêlée d’horreur.


—
Mon Dieu... souffla-t-il.


—
Je suis Iain MacKinnon et je ne vous veux aucun mal, mon père.


Il
se rendit compte que son couteau, son corps enduit de cendre et ses peintures
de guerre contredisaient ses paroles, aussi se signa-t-il.


—
Pardonnez-moi, mon père, car je m’apprête à pécher.


 


 


Annie
écoutait l'histoire que racontait Killy tout en veillant à garder ses points
réguliers. Le soleil couchant lui prodiguait un peu de précieuse lumière. Elle
allait pouvoir finir de rapiécer la chemise de Brendan.


—
Mais les provisions étaient restées si longtemps sur le bateau que les biscuits
étaient aussi durs que de la pierre ! Même les charançons les avaient désertés!


Tous
les hommes présents éclatèrent de rire. Ils avaient déjà entendu cette
histoire, mais ils se sentaient
bien après une dure journée. Grâce à la bonne dose de rhum qu'ils avaient
ingurgitée.


Annie
elle-même oublia momentanément sa tristesse et sourit.


—
Qu'avez-vous fait ? Vous deviez être affamés.


—
Oui, mademoiselle. Nos ventres gargouillaient affreusement. Alors Mack nous a
ordonné d'ouvrir le tonneau et de le placer sous le mur du fort. Puis il nous a
dit de tirer à coups de canon sur les biscuits pour les attendrir.


Les
hommes s'esclaffèrent, et Annie joignit son rire aux leurs.


—
On a tiré une douzaine de boulets de trois kilos, mais c'est le tonneau qui
s'est brisé en premier !


Le
violon de Dougie recouvrit les cris des hommes quand il lança les accords d'une
gigue.


—
Je suis tellement heureuse que tu sois revenu parmi nous, Killy ! s'exclama
Annie. J'adore ton histoire.


—
C'est que vous êtes sensible à mon charme irlandais, mademoiselle, dit Killy en
rougissant.


—
Oui, bien sûr. Et maintenant, je vous souhaite bonne nuit à tous, conclut Annie
en se levant, son ouvrage serré contre son giron.


—
Bonne nuit, mademoiselle.


Elle
sortit de la cabane. Une petite brise annonciatrice de l'été l'accueillit. Le
violon de Dougie continuait à jouer. Un oiseau nocturne s'envola. L'horizon à
l'ouest brillait d'un orange éclatant strié de rose. Iain voyait-il aussi ce
magnifique crépuscule? Était-il assis autour d'un feu avec Morgan et Joseph, en
sécurité, une flasque de rhum à la main ? Écoutait-il ses amis raconter des
histoires et riait-il avec eux ? Ou bien se battait-il pour sa vie, était-il en
danger, peut-être blessé... voire pire ?


Il
était parti depuis douze jours. Douze longs jours, douze interminables nuits.
Elle avait fait de son mieux pour dissimuler ses craintes, pour montrer le même
courage que Iain. Mais, au fond de son lit elle priait pour qu'il soit sauf, se
rappelant les dangers de la forêt qui résonnait de cris de guerre, de coups de
feu, de gémissements d'hommes touchés.


Il
fallait que Iain MacKinnon respecte la promesse qu'il lui avait faite de
marcher plusieurs pas levant la mort afin qu'elle ne le rattrape pas.


Connor
et les autres avaient à cœur de l’aider à conserver bon moral, elle
le savait. En dépit de toutes les tâches qu'il avait à accomplir, Connor
trouvait le temps de venir prendre tous les jours le petit déjeuner ou le dîner
avec elle. Il veillait à ce qu'elle ne manque de rien. Killy était trop faible
pour assumer un travail physique, mais sa langue était en parfait état et il
parlait, ordonnant aux hommes d'apporter du bois ou de l'eau. Vrais anges
gardiens, les Highlanders de Iain la protégeaient, s'occupaient d'elle. Des
anges gardiens qui juraient, buvaient du rhum, sans pour autant la négliger une
seule seconde.


Cela
l'avait étonnée d'apprendre qu’ils savaient qu'elle était une Campbell. Iain le
leur avait dit tout de suite après l'avoir appris, préférant qu’ils l'entendent
de sa bouche plutôt que de celle de Wentworth ou de Cooke. Elle avait cru qu’ils
la haïraient, mais non.


À
trois reprises, Wentworth l'avait fait appeler, et à trois reprises il avait dû
annuler leur rendez-vous pour quelque urgent problème à régler. La première
fois à cause d'un feu qui avait pris près du magasin de munitions, la deuxième
parce qu'un bateau du pont s'était détaché, la troisième à cause d'un groupe
d'Abénaquis qui était apparu à la lisière de la forêt et semblait préparer une
attaque.


Annie
savait pertinemment que les rangers étaient derrière tout cela.


Qu'ils
aient pris de telles mesures pour garder Wentworth loin d'elle la stupéfiait.
Si le colonel les avait confondus, il les aurait fait passer en cour martiale
et certainement fouetter.


—
Tu es l'une d'eux, maintenant, petite, avait expliqué Iain avant de partir.
Aucun de ces hommes ne trahira ton secret ni ne permettra que l'on te fasse du
mal.


Elle
avait pris conscience que ces brutes de rangers formaient un clan. Nombre
d'entre eux avaient perdu leur père à Culloden, et la plupart avaient été
envoyés en exil du bout de l'épée d'un Argyll. Et pourtant ils l'acceptaient,
elle. Par loyauté et affection envers Iain, évidemment. Elle ne se leurrait
pas. Mais cela ne l'empêchait pas de leur être infiniment reconnaissante.


Ils
souffraient de la solitude, étaient malheureux d'avoir perdu tant d'êtres
chers. Elle voyait la mélancolie dans leurs yeux, entendait la tristesse dans leur
voix quand ils parlaient de chez eux ou lorsque Dougie jouait des ballades au
violon. Ils étaient nombreux à avoir femmes et enfants très loin, dans des
villages. Ils espéraient qu'en se battant, ils finiraient par vaincre l'ennemi
et pourraient enfin connaître la paix dans leur famille, sous leur toit.


La
majorité de ces hommes étaient avec Iain depuis plus de trois ans et n'avaient
eu de permission pour aller voir les leurs qu'à Noël. Comment parvenaient-ils à
endurer cette existence ? Comment réussissaient-ils à vivre sans ceux qu'ils
aimaient? Et leurs épouses, leurs fiancées, de quelle manière
supportaient-elles cette absence, la peur et le doute qu'ils soient morts ?


Des
larmes piquèrent les yeux d'Annie, roulèrent sur ses joues. Pleurait-elle pour
ces rangers et leur famille, ou parce qu'elle se rongeait d'angoisse à propos
de Iain ? Elle l'ignorait. En revanche, elle savait qu'elle ne permettrait pas
à Iain de l'envoyer à Stockbridge.


Elle
trouva Connor devant sa porte. Il l’attendait. Elle essuya ses larmes en hâte,
mais trop tard. Il les avait vues. Il fronça les sourcils et posa une main sur
son épaule.


—
Que se passe-t-il, petite?


—
Eh bien je... je m'efforce d'être forte, mais je m'inquiète pour Iain.


—
Oh, c'est tout?


Il
souriait. Il ôta sa main et Annie s’aperçut qu’il tenait une petite couronne de
fleurs. Des fleurs sauvages roses, jaunes et blanches attachées avec des rubans
blancs. Connor la lui tendit. Elle la prit.


—
Que... Qu'est-ce que...


—
Un présent pour toi de la part de Iain. II te demande de lui faire confiance.
Il veut que tu t’habilles vite et viennes avec moi de l’autre coté du fleuve :
il t'attend dans la forêt.


—
Quoi? Il est donc de retour?


Le
sourire de Connor s'élargit.


—
Oui, et il est impatient de te voir. Il y a une robe pour toi sur le lit.
Dépêche-toi, petite.
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—
Ne bouge pas et pas un mot, petite. On y est presque.


Enveloppée
dans une couverture foncée qui la dissimulait et protégeait sa robe, Annie
était allongée à plat ventre dans le canoë. Connor, MacHugh et Cam nageaient à
côté de la petite embarcation et la guidaient à travers le courant, en
direction de la berge opposée. Là-bas, quelque part dans la forêt ténébreuse,
Iain l'attendait.


Et
elle se demandait si elle n'était pas en train de rêver.


Elle
touchait la douce soie de sa robe neuve, sentait le poids de la couronne de
fleurs sur sa tête, et son cœur se mit à battre la chamade : Iain allait
l'épouser !


Mais
comment allait-il faire, sans chapelain ? Et pourquoi n'était-il pas revenu au
camp ? Pourquoi lui faire traverser le fleuve en secret afin de la retrouver
sur la rive opposée ? Et cette si jolie robe, où se l'était-il procurée?


Autant
de questions qu'elle avait posées à Connor, qui n'avait pas voulu lui répondre.
Souriant largement, il lui avait dit de ne pas perdre de temps à l'interroger
et de s'habiller rapidement car il faisait de plus en plus sombre : Iain lui
expliquerait tout lui-même.


Elle
entendit la coque racler sur du sable, puis un bruit d'éclaboussement. Elle
releva la tête et vit trois hommes penchés sur le canoë. Ils le tiraient sur la
berge. Ensuite, Connor l'attrapa dans ses bras puissants, veillant à ce que la
couverture qui l'enveloppait ne bouge pas, et l'amena sous le couvert des
arbres.


—
Pas étonnant que Iain ait pu te porter aussi longtemps, petite. Tu ne pèses pas
plus qu'un enfant, lui chuchota Connor.


Le
grondement du fleuve fut bientôt étouffé par le murmure du vent dans les
frondaisons et le doux chant vespéral des oiseaux qui s'apprêtaient à se
coucher.


Ils
s'enfoncèrent dans la forêt jusqu'à une clairière au sol couvert d'herbe verte
et de fleurs, avec le dôme du ciel d'un bleu outremer au-dessus d'eux.


Iain
était là, dans la belle lumière du crépuscule.


Ses
longs cheveux étaient humides, son visage rasé de près. Annie comprit qu'il
avait pris un bain dans le fleuve. Il était vêtu de sa culotte de peau et de
ses jambières habituelles, mais sa chemise était neuve. Au côté, il portait son
épée, avec la bande de plaid des MacKinnon nouée autour du pommeau.


Dès
que Connor l'eut posée par terre, elle cria le prénom de Iain et se précipita
vers lui, se jeta dans ses bras qu'il referma autour de son buste avant de lui
embrasser fébrilement le front, les joues, la bouche. Elle lui rendit son
baiser avec passion.


Elle
n'avait vu que lui, mais apparemment il y avait d'autres personnes: elle
entendit des rires étouffés.


—
D'abord, le mariage ! lança Morgan dans un gloussement.


Lentement,
Annie s'écarta de Iain et riva son regard dans ses yeux bleus.


—
Tu es la plus belle d'entre les belles, mo leannan. Mon Dieu,
que tu m'as manqué.


Quelqu'un
toussota avant de déclarer, avec un accent français très marqué :


—
Pouvons-nous commencer ? 


Annie
se retourna et sursauta.


 À
côté de Joseph et Morgan se tenait un homme en soutane. Il tenait un missel à
la main. 


Un
prêtre catholique !


Dans
l'esprit d'Annie, aussitôt, la confusion disputa à la colère et à la
stupéfaction.


—
Mais que... Qu'est-ce que...


—
Pardonnez-moi, mon père, je dois parler à la promise, dit Iain.


Il
prit Annie par la taille et l'éloigna de la clairière. Puis il s'arrêta, saisit
son menton entre deux doigts et leva son visage vers le sien.


—
Je sais que ce n'est pas ce que tu souhaitais, mon aimée. Je me rends bien
compte que tu es en colère contre moi et je le comprends, car j'ai concocté
tout cela sans te mettre au courant. Mais ce que j'ai fait pourrait être
considéré comme une trahison et me valoir un châtiment exemplaire... et
définitif.


—
Mais qu'as-tu fait, Iain MacKinnon ?


—
J'ai abusé mon commandant, enlevé un prêtre français, et ne t'en ai rien dit
pour te protéger. Maintenant, écoute-moi attentivement, petite. Je vais
repartir très vite à Ticonderoga, et il est possible que je n'en revienne pas.
Qu'adviendrait-il de toi si j'étais tué et si tu découvrais alors que ma semence
a donné son fruit ? L'idée que tu puisses porter notre enfant en étant dans la
misère et la honte m'est insupportable. Sois en colère si cela te chante,
agonis-moi d'insultes et de reproches, mais épouse-moi sur-le-champ, ici,
pendant que nous en avons encore le temps.


L’air
paru soudain se figer, les secondes cesser de s’égrener. La colère et la
confusion s’échappèrent du cœur d’Annie comme la brume chassée par le vent.


Iain
allait bientôt partir pour le combat, et il ne reviendrait peut-être pas. Quelle
importance avait tout le reste ? Aucune.


Elle
jeta un coup d’œil au prêtre qui l’observait d’un œil grave. L’homme avait les
traits tirés par la fatigue.


—
Oui Iian MacKinnon, je t'épouserai ici, pendant que nous en avons encore le
temps.


Il
prit sa main, lui imprima une pression rassurante, puis ramena le jeune-femme
devant le prêtre.


—
Annie, voici le père Jean-Marie Delavay .


Ne
sachant que faire, car jamais elle ne s’était trouvé face à un ecclésiastique
catholique, et pas davantage un Français, elle dégagea sa main de
celle Iain et plongea dans une révérence.


—
Relevez-vous, mon enfant, et dites-moi votre nom.


— Lady Anne Burness Campbell.


—  Lady ?


C’était
Morgan qui s’était exclamé. Connor, MacHugh et Cam lui firent écho. Quant à
Iain, il semblait voir Anne pour la première fois.


—
Lady ? répéta-t-il en lui prenant la main pour la porter à ses lèvres.


Comment
avait-il pu ne pas s’en douter en entendant son nom pour la première fois? se
demanda Annie.


—
Oui.


Le
prêtre commença le cérémonial et elle dut s’agenouiller, puis se relever alors
qu’il débitait ses mots pour elle dénués de sens en latin et en français. Puis
il lia sa man à celle de Iaian avec la bande de plaid des MacKinnon, fit le
signe de croix au-dessus de leurs doigts entrelacés, et les bénit.


Même
si tout cela était bien étrange, Annie ne s'en préoccupait pas. Elle n'avait
d'yeux que pour Iain, qui lui fit répéter les vœux qui sacralisaient leur
mariage. Il lui promit de l'aimer et de la chérir jusqu'à la fin de sa vie, et
cela seul compta. Puis il glissa un anneau d'or autour de son annulaire et fit
disparaître en quelques baisers les larmes de joie qui roulaient sur ses joues.


Annie
se sentait la plus heureuse des femmes.


 


 


Iain
regardait Annie danser avec Morgan au son du violon de Dougie et de la
cornemuse, prohibée par les Anglais, de MacHugh. Elle avait les joues rosies
par l'excitation, les cheveux en liberté au-delà de la couronne de fleurs qui
ondulaient au rythme de la gigue. Morgan et Connor lui avaient appris les pas,
et tous les rangers du camp l'encourageaient avec force cris et
applaudissements. Gracieuse et légère, elle avait vite assimilé les leçons.


Le
sang chauffé par le désir et le rhum, Iain songeait qu'il ne tarderait pas à
l'emporter dans sa cabane afin de lui rendre ses hommages d'époux. Mais il
était encore trop tôt pour interrompre la fête.


Il
avait demandé une ration de rhum supplémentaire pour tous ses hommes, excepté
ceux qui étaient de garde, et avait réussi à trouver une bouteille de vin pour
le père Delavay, qui avait décidé de rester quelques jours au camp.


—
Sont-ils tous vos hommes, Iain MacKinnon ?


—
Oui.


—
Sont-ils catholiques ?


—
Oui. La plupart sont des enfants de Culloden. Les autres sont irlandais.


—
Eh bien, puisque je suis ici, je devrais les entendre en confession - ce qui,
je crois, risque de durer assez longtemps.


—
Ce serait très généreux de votre part, mon père, mais si vous êtes découvert,
vous serez sans doute pendu comme traître ou espion.


—
Je suis venu dans ce pays en quête d'aventure, avait répondu le prêtre en
souriant. Il me semble bien que c'est l'aventure qui m'a trouvé.


Après
en avoir discuté avec Joseph et ses frères, Iain avait renvoyé Annie sur l'île
avec le père Delavay, Connor, MacHugh et Cam pendant que lui, Morgan, Joseph et
ses hommes avaient remonté le fleuve pour ensuite revenir par le sud comme
s'ils rentraient de Stockbridge. Une fois au camp, il avait fait savoir à
Wentworth que sa mission était un succès. Puis il avait traversé le pont de
bateaux pour retrouver Annie qui l'attendait.


Ses
rangers l'avaient chaudement et bruyamment félicité pour son mariage, puis
s'étaient tus, ébahis, lorsque le père Delavay avait émergé de la cabane de
Connor. Certains s'étaient signés, d'autres étaient demeurés bouche bée, n'en
croyant pas leurs yeux.


—
Pourquoi tant de visages solennels? avait demandé le prêtre. Ce n'était qu'une
cérémonie de mariage.


Dougie
avait attrapé son violon et la gravité avait vite cédé la place à l'allégresse.


Killy
était maintenant en train de danser avec Annie, à peine plus grand qu'elle. Il
la faisait tournoyer, poussant des cris d'excitation. Puis il recula et en solo
exécuta des pas irlandais d'une rapidité confondante.


—
Tes hommes l'aiment, commenta Joseph à l’intention de Iain, en buvant du
rhum.


—
Oui, ils l'aiment, confirma Iain.


Songer
qu'Annie était désormais sa femme l'émerveillait. Elle était belle, éclatante,
gentille et courageuse. Tout ce qu'un homme pouvait rêver de trouver chez une
femme. Elle l'avait tant ému, dans la clairière. D'abord elle avait été en
colère, en plein désarroi quand elle avait compris ce qu'il avait fait. Puis
inquiète, face à ce cérémonial religieux qui lui était inconnu. Ensuite, elle
avait chassé sa colère et lui avait fait confiance, l'avait laissé la guider
pendant le rite sacré.


—
Je ne comprends toujours pas ce que cela signifie qu'elle soit une lady,
remarqua Joseph.


Iain
avait entendu Connor et Morgan essayer d'expliquer à l'Indien et ses guerriers
ce qu'était la noblesse. Ils avaient échoué. L'idée que certains naissaient
plus favorisés que d'autres, dont le sang était prétendument meilleur, était
une aberration pour les Mohicans.


—
Imagine qu'elle est la fille d'un grand sachem et que « lady » est un titre de
respect.


—
Ah, alors elle possède un grand savoir légué par ses ancêtres ?


Annie,
qui éclata de rire, changea de cavalier, abandonnant Killy au profit de Cam.


—
C'est mon tour, ma dame, dit-il. Lady Anne.


Iain
songea qu'il aurait dû prendre conscience que le père d'Annie était un pair du
royaume. Si son oncle était le cousin du duc d'Argyll, il était évident qu'elle
était née d'un lord et d'une lady.


—
Eh bien, non, répondit-il à Joseph. En Angleterre, on lègue le pouvoir,
l'argent, les terres, mais pas le savoir.


—
Les Européens sont bizarres.


—
Oui, c'est sûr.


Iain
s'approcha des danseurs et repoussa Cam d'une bourrade.


—
Lâche ma femme. 


À
peine avait-il noué son bras autour de la taille de la jeune femme, qu'elle
poussait une exclamation étouffée en même temps que la musique se taisait. Les
dernières notes de la cornemuse de MacHugh s'étirèrent en une longue plainte.


Wentworth
était là, accompagné de Cooke et d'une douzaine de soldats.


—
Il semble bien que nous ayons interrompu une célébration, lieutenant, lança le
colonel à Cooke, tout en dardant un regard glacial sur Iain.


Puis
il le dirigea sur Annie.


—
Oui, monsieur, répliqua Cooke qui lui aussi fixait Annie, l'air réprobateur.


Iain
s'avança, plaçant Annie derrière lui.


—
Morgan, aurais-tu oublié d'inviter le principicule allemand à mes noces ?


—
Oh, il semble bien que oui ! Pardonnez-moi, Votre Immensité.


Cooke
parut désorienté, mais Wentworth eut un sourire.


—
Je crois que des félicitations sont de rigueur, major. Alors acceptez les
miennes. Mais comment ce mariage a-t-il pu être célébré sans chapelain ? .le suis
certain de ne pas avoir donné à notre chapelain la permission d'officier.


Iain
réfléchit en toute hâte. Le père Delavay se trouvait dans la cabane de Connor.
S'il était découvert, ils seraient tous les deux mis aux fers.


—
Par procuration. Un prêtre que je connais à Albany s'en est chargé.


Pendant
un moment, Wentworth parut pris au dépourvu. Puis son masque d'impassibilité
reprit sa place.


—
Vous savez que la Couronne ne reconnaît pas les mariages catholiques, major.


—
Que la Couronne aille se faire foutre !


L'exclamation
était venue de derrière eux, et Iain se prit à espérer que le rhum n'avait pas
échauffé le sang de ses hommes jusqu'à l'ébullition, leur faisant oublier toute
retenue et prudence. Il ne voulait pas d'une bataille rangée avec Annie au beau
milieu.


—
Silence ! cria-t-il à ses rangers en se retournant, avant de faire de nouveau
face à Wentworth.


Il
s'adressa à lui avec un calme glacial.


—
Si j'ai choisi de faire de mes enfants des bâtards à vos yeux, cela ne regarde
que moi. Annie est ma femme et le restera. Aussi longtemps que je vivrai, je ne
supporterai pas qu'aucun homme l'offense ou pose la main sur elle.


Annie
perçut la tension dans l'intonation de Iain, puis frissonna quand le silence
s'installa entre lui et Wentworth. L'air semblait crépiter de menaces
informulées et de haine. Wentworth ne savait-il donc pas qu'il jouait avec le
feu ? Déjà, Joseph et ses guerriers l'entouraient. Nombre de rangers avaient
dégainé leur coutelas et un ou deux, leur pistolet. Le colonel et ses gardes ne
sortiraient pas vivants d'une échauffourée avec les rangers et leurs alliés
indiens.


—
Reculez, mademoiselle Burns, lui ordonna Wentworth.


Le
cœur d'Annie manqua un battement. Elle fit un pas en arrière, mais Iain la
retint de la main.


—
Que lui voulez-vous ? demanda-t-il au colonel. 


Wentworth
ne répondit pas. Il avança lentement puis s'arrêta devant Annie, prit sa main
et la baisa en faisant une cérémonieuse courbette.


—
Pardonnez-moi, lady Anne. J'aurais dû intervenir plus tôt pour vous protéger de
ce navrant sort. Si seulement vous m'aviez fait confiance...


Annie
se sentit blêmir. Brusquement, le sol sous ses pieds lui paraissait instable.
Elle chancela. Wentworth essaya de la retenir, mais ce furent les bras de Iain
qui la recueillirent.


—
Calme-toi, mo leannan. Je ne le laisserai pas te faire du mal.
Wentworth, que lui voulez-vous?


—
Je ne lui ferai aucun mal, major, assura le colonel en souriant. Car votre
épouse est autrement plus importante qu'il n'y paraît. Son véritable nom n'est
pas Annie Burns mais lady Anne Burness Campbell, et elle n'est pas une
pionnière. Elle est la cousine de mon ami le duc d'Argyll.


Les
rangers se mirent à rire. Mais Annie frémit. Wentworth savait qui elle était...


—
Je connais le nom de ma femme.


La
réplique de Iain avait claqué comme un coup de fouet. Et Wentworth la reçut
comme tel. À son expression, Annie comprit qu'il avait cru frapper Iain au
cœur, et découvrir qu'il était au courant le plongeait dans une rage noire.
Pourtant, quand il parla, ce fut d'une voix étale et froide. Ses mots glacèrent
Annie jusqu'au sang.


—
Dans ce cas, major, vous savez aussi qu'elle a été frappée d'une condamnation.
Quatorze ans de servage. Elle avait été mise au service d'un maître, lequel a
été tué lors d'une attaque d'Indiens. Un point que nous devons éclaircir.
Toutefois, cela ne change rien à sa condamnation qui est toujours valide.


—
Eh bien, je suis désormais officiellement son maître !


Annie
fut sidérée. Comment Iain avait-il trouvé cette échappatoire? Une nouvelle
fois, Wentworth parut déstabilisé. Un muscle tressautait sur sa mâchoire et ses
narines frémissaient.


—
Montrez-moi les documents, major. 


Morgan
fouilla sous sa chemise et en sortit une liasse de feuillets scellés qu'il
tendit à Wentworth, lequel brisa le sceau et entreprit de lire fébrilement si
la lueur du feu de camp.


Lorsqu'il
releva les yeux, toute trace de colère avait disparu de son visage et il
souriait. Il rendit les documents à Morgan.


—
Tout me semble en ordre. Bien joué, major. Très, très bien joué.


—
Ce n'est pas un jeu, mais la vie de ma femme.


—
Comme c'est vrai... articula lentement le colonel avant de poser un regard
adouci sur Annie. Vous ne lui devez plus rien, lady Anne. Vous n'avez plus
besoin de lui. Si vous le souhaitez, votre mariage peut être annulé et rien ne
vous empêche de renoncer à une existence de misère et de honte pour retrouver
une vie normale. Car est-ce réellement votre désir d'être liée à ce frontalier,
ce catholique, cet homme sans nom, sans titre ni fortune ?


Annie
eut un haut-le-corps, la fureur prenant le pas sur la peur.


—
Il a un nom ! Il est Iain MacKinnon, petit-fils d'Og MacKinnon, chef du clan
MacKinnon ! Et je ne veux être nulle part ailleurs qu'à ses côtés !


—
J'espère que vous n'aurez pas à regretter ce choix, rétorqua durement Wentworth.


Sur
ces mots, il pivota et s'éloigna. La tension d'Annie se relâcha si brusquement
qu'elle se mit à trembler. Puis la peur revint. Wentworth sachant qui elle
était, plus rien ne s'opposait à ce qu'il écrive à l'oncle Bain.


Elle
essaya de se rassurer en se répétant que son oncle ne pouvait faire
grand-chose, maintenant qu'elle était mariée et que son mari était son nouveau
maître aux yeux de la loi. Mais, alors que le violon recommençait à jouer, elle
ne parvint pas à s'empêcher de trembler: si l'oncle Bain voulait lui faire du
mal, rien ne le retiendrait.


 


 


—
Quand me l'aurais-tu dit, Iain ?


La
main de Iain suivait le dessin de la courbe de la hanche de la jeune femme. Il
avait l'impression d'avoir l'esprit dans une totale vacuité. Ils avaient fait
l'amour avec tant de passion qu'il se sentait léthargique.


—
Dit quoi, mo leannan ?


—
Que tu avais racheté ma condamnation ?


Il
s'était demandé comment elle réagirait.


—
Je n'avais pas encore décidé. D'un côté, je voulais te l'apprendre ce soir,
pour que tu ne t'inquiètes plus, et d'un autre, j'espérais ne jamais avoir à te
le dire, jeter ces documents au feu dans quatorze ans et les regarder brûler
pendant que tu dormirais. Il me semble que c'est offensant pour une femme de
savoir qu'elle appartient à son mari.


Elle
le regarda, et il s'émut en voyant ses yeux verts en cet instant si doux.


—
Je ne puis affirmer que je ne trouve pas étrange de penser que tu es mon maître
de par la loi. Mais j'ai foi en toi, Iain. Ce que tu as fait... c'était me
sauver la vie une fois encore.


Iain
se remémora l'expression de Wentworth et ressentit une bouffée de satisfaction.
Le salaud avait espéré contraindre Annie à quémander sa protection en tournant
les MacKinnon contre elle. Une cruelle façon de gagner les faveurs d'une femme.


—
Je t'avais juré de te protéger, et je l'ai fait, dit Iain en la serrant contre
lui.


Il
ne doutait pas un seul instant que Wentworth cherchât un moyen de nuire à
Annie, aussi avait-il élaboré un plan avec Joseph et ses frères, qui s'était
révélé parfait. Il avait pu, par l'intermédiaire de Morgan à Albany, obtenir
officiellement la garde de la « prisonnière ».


—
Tout de même, Iain, enlever un homme d'Église ! Tu as tout fait en secret. Pour
mon bien, pour notre bonheur. C'est parfait, mais à l'avenir, je t'en prie,
plus de cachotteries, plus de mensonges. Je suis une femme. Pas une enfant.


—
D'accord, concéda-t-il.


—
Et ne songe même pas à m'envoyer à Stockbridge.


—
Annie, je t'en prie, il le faut !


—
Non. Je ne puis supporter d'être éloignée de toi, dit-elle d'un ton
péremptoire.


Face
à tant de détermination, il capitula.


—
Très bien. Tu peux rester. Pour le moment.


Elle
eut ce sourire qui le faisait fondre et avait en même temps le pouvoir de
l'exciter. Elle se hissa sur lui et, tout en lui caressant le torse, demanda,
mutine :


—
De quelle manière pourrais-je vous servir, maître ?


La
réponse qu'il lui donna fut muette et néanmoins fort claire. Il la fit remonter
jusqu'à ses épaules, et pressa sa bouche affamée sur le sexe au parfum
ensorcelant.


 


 


Wentworth
jeta son verre vide dans la cheminée. Le cristal éclata contre les pierres. Il
s'était fait duper ! Ce maudit Highlander s'était joué de lui. Il n'avait rien
vu venir. Échec et mat.


Cette
querelle avec l'Indien, la prétendue expédition pour le ramener au fort,
c'était un leurre. En fait, MacKinnon avait déserté et aurait mérité la plus
dure des punitions. Mais Wentworth avait les mains liées, car il ne pouvait
prouver qu'il s'agissait d'une machination. Pas plus qu'il ne pouvait prouver
que le feu qui avait pris près de la réserve de munitions était l'œuvre des
rangers, ni la rupture du pont de bateaux, et pas davantage la menace d'attaque
des Abénaquis.


Le
major était décidément trop intelligent et trop rusé, ses hommes trop loyaux.


Ce
soir, la défaite avait été consommée lorsqu'il avait cru dévoiler l'identité
d'Annie Burns. Dans son esprit, les rangers allaient se retourner contre elle
et contre leur chef. Mais MacKinnon l'avait pris de vitesse. Il avait tout
appris à ses guerriers, qui avaient accepté cette femme en leur sein. Et elle,
elle avait choisi Iain MacKinnon.


Bon
sang... Un MacKinnon marié à une Argyll Campbell...


Cela
n'avait pas de sens. Deux clans ennemis. Deux religions différentes. Et puis,
qu'avait donc à offrir MacKinnon à lady Anne? Wentworth, lui, aurait pu lui
faire retrouver son rang, ses prérogatives, effacer sa condamnation. Pourquoi
cette femme tournait-elle le dos aux siens ? A une vie d'aristocrate ? Elle
préférait donc les paillasses, les peaux d'ours et la bière aux lits de plume,
à la soie et aux vins fins ?


Il
se leva et commença à se dévêtir, après avoir soigneusement posé sa perruque
sur la coiffeuse. Cette affaire concernant Annie Burns était un puzzle. Il
fallait qu'il mette les pièces en place et ensuite, il serait en mesure de
reprendre le contrôle de la situation.


Peut-être
le fait d'avoir été sauvée à plusieurs reprises par le major avait-il plongé
Annie dans un délire romantique ? C'était la seule explication. Le major
n'avait rien pour séduire une femme bien née, avec son air ombrageux, sa peau
tannée par le soleil, ses tatouages indiens et ses longs cheveux. Il n'était
qu'un sauvage. Mais les femmes manquaient de logique dès qu'il était question
de sexe. Ce barbare devait l'exciter.


Il
se débarrassa de ses chaussures, puis retira ses bas et sa culotte, avant de
s'allonger nu sur son lit. Les chandelles soufflées, il resta là à fixer le
plafond. Tout était silencieux dans le fort. Même le camp des rangers.


Il
ferma les yeux et essaya d'imaginer Annie dans le lit du major. Sans y
parvenir. Mais auprès de lui, oh, il l'imaginait aisément! Au point d'avoir une
belle érection.


Il
ferma la main autour de son membre et s'offrit quelque soulagement.


Le
problème avec ce puzzle, réfléchit-il après avoir évacué sa tension, c'était
qu'il manquait des pièces. Il fallait à tout prix les trouver. Une fois en
possession de toutes les informations, il pourrait agir. Et il savait qui lui
procurerait les éléments manquants.


Bain
Campbell. Lord Bute.


Wentworth
espérait recevoir une réponse du marquis dans le mois à venir, avant son départ
pour la campagne de Ticonderoga. Ensuite, il agirait.


Calmé
par cette perspective, il s'endormit. La partie n'était pas encore finie.
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—
Ma femme est une lady, et aucune lady digne de ce nom ne voudrait qu'un homme
lui fasse de telles choses, souffla Iain à l'oreille d'Annie, la réveillant.


Il
avait glissé la main entre ses cuisses et son index s'activait sur le minuscule
point sensible qu'il lui avait fait découvrir la première fois, dans la hutte
de Joseph. Elle frissonna de plaisir, puis geignit lorsqu'il insinua le doigt
dans son sexe.


—
Mmm... On dirait bien que la lady aime cela.


Son
doigt se mit à faire des va-et-vient pendant qu'il lui mordillait une oreille,
lui léchait le cou et se pressait contre sa hanche afin qu'elle prenne la
mesure de son excitation. Bien que brûlant de désir, il patienta jusqu'à ce
qu'Annie ait eu plusieurs longs frissons de jouissance, puis proposa:


—
Que penserait la lady si je lui demandais de se soulever sur les genoux, de me
tourner le dos et de me laisser la prendre par-derrière, sauvagement, rudement?


—
Oui, Iain, oui, fais-le !


En
un clin d'œil, elle adopta la position requise, écarta les jambes, offrant à
son mari le spectacle enivrant de ses fesses rebondies, et de son sexe ouvert
comme une fleur à maturité. Il se plaça contre elle et la pénétra
vigoureusement. Elle poussa un cri quand il fut tout entier en elle. Elle avait
la sensation qu'il était entré encore plus profondément qu'à l'ordinaire. Elle
se crispa, et il geignit, en extase. Il l'empalait avec une frénésie
communicative, qui la mettait presque en transe. Elle sentait ses testicules
battre contre le haut de ses cuisses. C'était inouï. Ainsi, elle n'était pas
allée au bout des plaisirs. Iain était capable de lui en faire sans cesse
découvrir de nouveaux.


L'une
de ses mains était passée sous son ventre, sur son mont de Vénus, en quête du
point secret pour le titiller. Il appuyait la tête sur son épaule et elle
entendait son souffle rauque. Lorsqu'il lui embrassa la nuque, elle crut
défaillir.


—
Mon Dieu, Iain, mon Dieu...


Ce
qu'elle vivait dépassait l'entendement. Comment pouvait-on passer ainsi d'une
dimension à une autre, totalement magique ? Vivre une telle modification de la
personnalité ? La femme pragmatique, douée de raison qu'elle était, devenait
une créature à la merci de son corps, et de ce que Iain en faisait.


Il
accéléra ses coups de boutoir et ils crièrent à l'unisson : elle eut un orgasme
si puissant que ses genoux cédèrent. Quant à Iain, il s'abattit à côté d'elle
comme un arbre foudroyé, haletant, couvert de sueur.


—
Après réflexion, je pense que ma lady de femme n'est pas vraiment une lady,
commenta-t-il entre deux inspirations saccadées.


—
Peut-être est-elle une lady de petite vertu.


Le
rire profond et généreux de Iain emplit son cœur d'allégresse. Cet homme
n'était plus le guerrier las qui l'avait sauvée des Abénaquis. Les profondes
rides qui marquaient son visage s'étaient atténuées, il riait plus souvent,
sans retenue, et elle avait parfois l'impression de le voir tel qu'il avait été
autrefois, avant que Wentworth l'oblige à faire la guerre. Ses frères et ses
rangers avaient constaté la différence, eux aussi, et disaient que le mariage
lui allait bien. Ils le taquinaient sur ses nuits de feu et lui décochaient des
coups d'œil entendus.


—
Oui, ma femme est une lady déchue, mais une lady tout de même.


Il
l'embrassa tendrement, puis annonça dans un soupir :


—
Je dois y aller, mo leannan. Ils m'attendent.


On
entendait les rangers qui se préparaient.


—
Je sais, dit Annie dans un sourire contraint. 


Elle
l'aida à s'habiller et se raser, et remercia Dieu qu'aujourd'hui il ne fût
attendu qu'au champ d'entraînement. Demain, il partirait se battre.


 


 


Annie
s'efforça d'écarter l'appréhension qui la taraudait et alla prendre le petit
déjeuner avec le père Delavay, qui avait décidé de rester au camp jusqu'à ce
que ses devoirs l'appellent ailleurs. Elle le soupçonnait de mal supporter la
perspective que ses compatriotes français tuent ces guerriers qu'il avait bénis
et appris à aimer. Elle le comprenait.


Habillé
comme un ranger afin de se fondre dans la masse, il disposait désormais d'une
cabane pour lui seul et passait ses journées à prier. Le soir, il recevait les
hommes qui avaient besoin de parler ou de se confesser. Il ne ressemblait en
rien à l'image que s'était faite Annie d'un prêtre catholique ni d'un Français.
En fait, il lui rappelait son grand-père, à cette différence près que son aïeul
ne s'était jamais plaint de la nourriture et du manque de vin.


—
Si j'étais anglais, dit-il en lorgnant les biscuits et les saucisses qu'elle
lui avait apportés, je me rendrais simplement à cause de la nourriture.


—
Elle ne peut pas être mauvaise à ce point-là ! rétorqua Annie en riant,
admettant à part elle que, depuis quelque temps, l'odeur qui s'échappait de la
cantine du camp lui tournait l'estomac.


Après
s'être assurée qu'elle avait paré à ses besoins, elle gagna l'hôpital, où elle
passa la matinée à confectionner des baumes, rouler des bandages et aider le Dr
Blake à préparer sa trousse de campagne. Il s'installerait dans un hôpital de
fortune sous une tente dans les ruines de Fort William Henry, où des centaines
d'habitants de la région et de soldats anglais campaient déjà, dans l'attente
de l'assaut sur Ticonderoga. Elle avait demandé à accompagner le médecin, mais
Iain s'y était opposé.


—
Je ne t'ai pas envoyée à Stockbridge, mais ce n'est pas une raison pour que
j'accepte que tu me suives sur un champ de bataille ! William Henry est un
endroit gorgé de sang, l'aurais-tu oublié ? Je ne veux pas que tu sois dans les
parages !


Annie
resterait donc à Fort Elizabeth, à prier avec les malades et les blessés de
l'hôpital. Seule une petite compagnie de soldats assurerait la garde.


Elle
rangea les fioles de baume dans les poches de cuir d'un coffre de bois,
veillant à ce que chacune soit hermétiquement scellée. Elle était accablée de
chaleur. Ses cheveux collaient sur sa nuque. Un subit étourdissement l'obligea
à se retenir à une table. Comment Iain et ses hommes résistaient-ils dans une
pareille canicule? Sans doute étaient-ils habitués. Après tout, la plupart
avaient grandi ici. Pendant qu'elle apprenait les tables de multiplication sous
le climat froid et pluvieux d'Ecosse, Iain s'entraînait à prélever le miel dans
les nids d'abeilles sauvages, ce miel dont il lui avait promis de faire un
usage coquin avec elle dès son retour.


Car
il rentrerait.


Il devait rentrer.


Elle
ne parvenait pas à imaginer la vie sans lui.


Ce
dernier mois avait été le plus heureux de son existence. Jamais elle ne s'était
sentie aussi vivante. Parfois, il lui semblait que tant de bonheur ne pouvait
être réel. Chaque matin, elle se réveillait dans les bras de Iain; chaque nuit,
elle s'endormait repue d'amour. Chacun d'eux avait ses occupations dans la
journée, mais ils trouvaient dans la soirée le temps de bavarder, de s'aimer,
de rêver.


Elle
lui avait parlé de ses parents, de ses frères, de la beauté du domaine de
Rothesay. Lui, de son clan et de sa venue avec Joseph et ses frères sur la frontière.
Il lui avait décrit sa ferme au nord-est d'Albany, et dit que le jour où la
guerre serait finie, quand il aurait recouvré sa liberté, il irait réclamer
qu'elle lui soit restituée et bâtirait là une nouvelle maison.


Mais,
aussi heureuses qu'avaient été ces semaines, l'ombre de la guerre avait
constamment plané sur eux. Annie savait leur bonheur précaire. Elle avait fait
de son mieux pour ne pas céder à la tristesse afin de ne pas assombrir les
heures qu'ils passaient ensemble. Le moment de la séparation avait fini par se
préciser. Il était désormais imminent, et elle ne parvenait plus à repousser
ses craintes.


Si
Iain était blessé, fait prisonnier... ou tué ? se demandait-elle, la bouche
desséchée par l'angoisse.


Elle
ne supportait pas l'idée que son corps magnifique, dont elle connaissait chaque
muscle, chaque recoin de peau, fût déchiqueté par un boulet de canon,
transpercé de balles. Elle geignait doucement quand elle l'imaginait gisant sur
le sol, agonisant comme ses frères et son père.


Et
Morgan, Connor, Joseph ? S'il leur arrivait malheur, Iain se sentirait
responsable et porterait le poids de la culpabilité sa vie durant. Ses
rangers... Il était impossible que tous en réchappent...


Les
larmes l'aveuglèrent. Elle les écrasa d'un pouce rageur. Elle se devait de
montrer le même courage que tous ces hommes. D'autant qu'ils risquaient leur
vie, et pas elle.


—
Madame MacKinnon, je crois que ceux-ci devraient être aussi rangés dans le
coffre, lui lança le Dr Blake de la porte de l'hôpital en désignant une rangée
de petits pots.


Elle
hocha la tête, fit un pas vers le médecin, et soudain tout se mit à tourner
autour d'elle. La pièce devint grise, et la dernière chose qu'elle vit fut le
visage ébahi du Dr Blake.


 


 


Iain
croisa le regard du général Abercrombie et se demanda combien de fois il allait
devoir se répéter.


—
Cette fortification fait au moins deux mètres de haut. Les épineux et les
branchages s'entrecroisent entre les pieux, et s'empilent sur une largeur d'à
peu près quinze pas. Nous ne pouvons espérer forcer une telle protection sans
l'aide d'un feu d'artillerie. Sinon, les hommes seront pris dans les branchages
comme dans une nasse et tués par centaines.


Le
général lui décocha un sourire indulgent et lissa de ses mains blanches la
carte étalée sur la table devant lui.


—
Nous avons une armée de presque seize mille hommes, dont six mille sont des
soldats anglais parfaitement entraînés. Je pense que vous sous-estimez nos
capacités, major. Les rangers ne sont pas les seuls bons combattants de l'armée
de Sa Majesté.


Iain
serra les dents.


—
Pas plus que les autres, les soldats anglais ne peuvent voler. Et quand ils
reçoivent des balles de plomb, ils meurent aussi vite que les rangers.


Les
autres officiers s'agitèrent, mal à l'aise. Le général darda sur Iain des yeux
luisants de colère.


Wentworth
prit la parole.


—
J'ai bien peur d'être d'accord avec le major MacKinnon, mon général. Un feu
d'artillerie lourde est la clé qui ouvrira ces fortifications sans entraîner de
terribles pertes humaines.


Iain
regarda le colonel. Tous deux n'avaient guère discuté depuis la nuit de son
mariage. Wentworth était passé par Cooke pour communiquer avec lui. Qu'il
adopte le point de vue de Iain contre Abercrombie prouvait que, s'il était un
salaud, il n'était pas un imbécile.


—
Très bien, concéda le général en émettant un petit bruit de mépris avec le nez.
Nous placerons l'artillerie ici.


Il
détailla la tactique, qui se calquait à la lettre sur celle préconisée par
Iain. Lequel en conclut que s'ils réussissaient à prendre le fort avec un tel
chef, ce serait par miracle.


Depuis
trois ans, Iain vivait immergé dans la guerre, conscient que chaque jour était
peut-être son dernier. Il connaissait tout de la peur qui rongeait un homme au
cours des dernières heures avant le combat, le goût de bile de la terreur. Mais
cette fois quelque chose était différent, et il savait bien quoi.


Annie.


Elle
était le dernier coup du destin auquel il se serait attendu. Elle l'avait pris
par surprise avec ses grands yeux verts, ses cheveux d'or, son doux sourire,
son rire chaleureux. La lumière et l'espoir étaient de retour dans sa vie.
Annie lui avait permis de redevenir lui-même.


Jamais
il n'avait été aussi intime avec une femme, connu ses pensées les plus secrètes
et leur accordant autant d'importance qu'aux siennes. Jamais il n'avait
appartenu corps et âme à quiconque. Jamais l'avenir ne lui avait tenu à cœur à
ce point.


Et
jamais il n'avait eu une telle conscience d'être mortel.


—
Nous allons établir le camp ici, avant de poursuivre vers le nord, décréta
Abercrombie en montrant Sabbath Day Point, près du lac George.


Tous
les officiers opinèrent.


Mais
la plupart de ces officiers n'étaient jamais allés au nord de Fort William
Henry, et Iain doutait qu'ils aient la moindre notion de ce qui les attendait. La
forêt à elle seule était capable de les anéantir s'ils n'étaient pas
correctement guidés.


—
Les convois de fournitures vont...


La
porte qui donnait sur le bureau de Wentworth s'ouvrit à la volée sur Brendan,
hors d'haleine.


—
Pardonnez-moi, dit-il en saluant à la va-vite, mais j'ai un message pour Mack.


Wentworth
hocha la tête.


—
Le Dr Blake te fait dire qu'Annie s'est évanouie.


Iain
ne demanda pas la permission de se retirer.


 


 


Annie
se réveilla sur l'une des couchettes de l'hôpital. Le Dr Blake était penché sur
elle, l'air soucieux.


—
Que... que s'est-il passé? s'enquit-elle.


—
Vous avez perdu connaissance, dit-il en pressant un linge mouillé sur son
front.


—
Quoi?


Elle
avait du mal à réunir ses idées. Tout lui semblait flou.


—
Je dois avouer que vous m'avez fait une sacrée frayeur, ma chère. Mais vous
n'avez pas de fièvre. Comment vous sentez-vous ?


—
Un peu désorientée. Je me suis évanouie, c'est cela?


De
sa vie, jamais cela ne lui était arrivé.


—
Oui. Vous êtes-vous bien nourrie, ces derniers temps?


—
Je manque d'appétit. La chaleur, sans doute.


—
Des douleurs ? Mal à la tête ?


Non,
assura Annie en s'asseyant.


—
Ce doit être la chaleur. Je ne suis pas habituée.


—
Peut-être, fit le Dr Blake sans conviction. De quand datent vos dernières
règles ?


La
question abrupte fit monter le rouge aux joues d'Annie. Une femme ne parlait
pas à un homme de telles choses ! Elle réfléchit et fronça les sourcils. Elle
avait du retard! Un mois, au moins. Elle pressa la main sur son ventre.


Mon
Dieu... Était-ce possible? Si vite?


—
Vers la fin avril, je crois.


—
Et nous sommes fin juin. Madame MacKinnon, je soupçonne que vous attendez un
enfant, déclara le médecin en souriant.


—
Un enfant ? répéta Iain qui venait de franchir le seuil.


Puis
il regarda Annie, de la tristesse mêlée d'émerveillement dans les yeux.


La
jeune femme était partagée entre plusieurs émotions. Elle était à la fois
stupéfaite d'être déjà enceinte, heureuse de porter le bébé de Iain, et
bouleversée de le voir si touché. Jamais il n'avait été aussi troublé, jamais
son regard n'avait été empreint d'une telle tendresse, de tant d'espérance.


Elle
se précipita vers lui et se nicha dans ses bras.


—
La délivrance de votre femme devrait avoir lieu en hiver, dit le Dr Blake. Et
soyez tranquille, elle va bien. Il est fréquent que les femmes aient au début
de la grossesse des nausées, de petits malaises. Un peu de repos, c'est tout ce
dont elle a besoin.


—
Annie, tu ne te doutais de rien?


Elle
était consternée. Comment avait-elle pu ne pas remarquer les signes annonciateurs
?


—
Non. Je croyais que c'était cette abominable chaleur.


Il
lui pressa gentiment la main.


—
Nous allons devoir te mettre au frais.


—
Madame MacKinnon, je vous remercie pour votre précieuse aide, mais je pense
que, pour aujourd'hui, votre travail est terminé. Allez-vous allonger. Restez
couchée tout l'après-midi.


Annie
s'apprêtait à se mettre debout quand Iain la souleva dans ses bras. Puis il la
porta à travers la cour, sous les yeux ébahis des soldats et des rangers.


—
Tu pourrais me poser ! Ce n'était qu'une petite indisposition, gros bêta. Je me
sens très bien. Je ne...


—
Chut, mo leannan, fit Iain en l'embrassant sur la tempe.
J'adore te porter. Laisse-moi ce plaisir pendant que je le peux encore.


Annie
se crispa, le ventre soudain douloureux. La terrible réalité s'abattit sur elle
: demain, il partait au combat. Il ne vivrait peut-être pas assez longtemps
pour voir naître son enfant.


Elle
appuya la tête contre son épaule et ferma les yeux.


 


 


Iain
resta auprès d'Annie jusqu'à ce qu'elle se soit endormie. Il l'avait
déshabillée, puis allongée, et avait passé un linge mouillé sur son corps nu,
attardant sa main sur le ventre encore concave. Que son fils ou sa fille soit
en train de grandir à l'intérieur l'émerveillait.


Les
paupières closes, elle lui avait demandé :


—
Es-tu heureux ?


—
Pas une seconde, je n'aurais osé espérer pareille bénédiction.


Bien
qu'elle eût répété n'être pas fatiguée, elle s'était endormie. Il remonta le
drap sur elle, l'embrassa sur la joue et la quitta à regret. Puis il repartit
faire son travail de soldat.


 


 


—
Notre plan de bataille est mauvais, notre chef est un incompétent et notre
ennemi est bien préparé, déclara Iain à ses hommes. Notre tâche consiste à
élaborer notre propre tactique et à être prêts à la mettre en application, de
façon que la stratégie de Nanny Crombie ne nous envoie pas droit à la mort.


Il
ne comprenait pas pourquoi les rangers n'étaient pas chargés de guider l'armée,
alors qu'ils connaissaient chaque centimètre carré autour du Fort. Ni pourquoi,
au lieu de chercher à forcer le rempart d'arbres abattus, ne contournait-on pas
l'obstacle pour passer par la rivière La Chute.


Ses
hommes non plus ne le comprenaient pas et lui posèrent la question, à laquelle
il répondit du mieux qu'il put.


—
Parce que, même si Abercrombie prend plaisir à nous regarder tirer sur des
cibles, il ne nous fait pas confiance quand il s'agit de nous battre. Il pense
que nous sommes moins bons que les soldats anglais.


—
Pff... Il est aussi idiot que Braddock, commenta Connor avec dégoût.


Ils
se penchèrent sur le plan d'Abercrombie et essayèrent d'en tirer le meilleur
parti possible. Une fois la réunion terminée, Iain resta seul avec ses frères
et Joseph.


—
Annie attend un enfant, leur annonça-t-il.


Tous
trois demeurèrent un instant éberlués, puis un grand sourire se dessina sur
leurs visages burinés.


Connor
se tourna vers Morgan.


—
Dis-moi, frangin, à ton avis, est-ce la valeur du fermier qui fait que la
graine pousse drue, ou celle du sol qu'il laboure?


—
Un peu des deux. Mais en l'occurrence, j'ai vu le soc de charrue de notre
frère, et je peux affirmer qu'il n'est pas aussi gros que le mien.


—
Ni le mien.


—
Donc, il doit labourer un champ bien riche.


Iain
s'apprêtait à les traiter d'imbéciles lorsque Joseph leva la main et déclara en
langage mohican:


—
Ne laisse pas cet enfant te troubler, Mack. Je lis dans tes yeux que tu
t'inquiètes déjà. Tu sais bien que s'il t'arrivait malheur, nous nous
occuperions d'elle et du petit.


Iain
relâcha son souffle. Il ne s'était pas rendu compte qu'il le retenait. Puis il
partit demander au père Delavay de faire la même promesse que Joseph. Il ne
perçut donc pas les vœux muets qu'échangeaient ses frères et l'Indien: s'il
n'en était qu'un seul des quatre qui dût revenir de Ticonderoga, que ce fût
Iain.
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Annie
se réveilla en petite forme. Elle se leva lentement et alla regarder le camp,
privé de son agitation habituelle, par la porte de la cabane. Ce soir, Dougie
ne jouait pas du violon. Il nettoyait son mousquet. Les autres aussi
s'occupaient de leurs armes, aiguisaient les lames des couteaux et des
baïonnettes, remplissaient les cornes de poudre, préparaient leur paquetage et
devisaient calmement entre eux.


Iain
marchait parmi ses hommes, s'adressant à chacun tour à tour, vérifiant leurs
effets, répondant à leurs questions, plaisantant aussi. Annie vit la confiance
qu'il leur inspirait, la façon dont leurs figures s'éclairaient quand il
s'adressait à eux. Comme un vieux chef de clan des Highlands, il leur faisait
comprendre qu'ils comptaient pour lui et leur insufflait son énergie.


Et
que devait faire une femme de chef de clan des Highlands?


Certainement
rester dans un coin à pleurer.


Luttant
contre les larmes qui menaçaient, elle revint vers le lit et posa dessus le
paquetage de Iain. Elle passa les doigts sur tout ce qu'il contenait, les
attardant sur la longue épée. Elle se rappelait la première fois où elle avait
vu ce pommeau ceint d'un morceau de tartan. Il y avait bien longtemps de cela,
maintenant. Mais elle n'oubliait pas ces jours, ces nuits terribles où elle
avait peu à peu appris à connaître Iain MacKinnon.


Ils
avaient été durs, mais elle ne les aurait échangés contre rien au monde.


Mue
par une subite inspiration, elle prit l'un des couteaux de Iain, attrapa l'une
de ses mèches à la base et la sectionna, avant de la glisser dans la bourse de
cuir qui contenait ses balles et ses pierres à feu. Une partie de lui resterait
ici, en elle. Une partie d'elle serait avec lui par le biais de ces cheveux.


—
Impatiente que je m'en aille ?


Il
était entré sans qu'elle l'entende.


—
Ne dis pas une chose pareille ! protesta-t-elle, le cœur gonflé de tristesse.


Il
ferma la porte derrière lui.


—
Oh, Annie, mon aimée, soupira-t-il en la serrant contre sa poitrine,
pardonne-moi d'être un soldat. Mais nous avons encore cette nuit pour nous.


—
Oui, nous avons encore cette nuit... acquiesça-t-elle sans conviction.


Il
vérifia son paquetage, éclata de rire en constatant qu'elle y avait rangé ses
bottes de neige et son manteau en peau d'ours.


—
Je ne crois pas que j'en aurai besoin, dit-il en les retirant du sac.


Puis
ils partagèrent un dîner de rôti de bœuf et de pommes de terre bouillies. Elle
n'avait pas faim, mais il lui donna de petites bouchées au bout de sa
fourchette, et elle mangea finalement à peu près normalement.


Elle
avait espéré une soirée intime mais apparemment, il devait penser à mille
détails. De surcroît, ils furent interrompus à plusieurs reprises au cours du
repas.


D'abord,
ce fut Morgan qui apparut.


—
Les pierres qu'ils ont données ne correspondent pas à nos fusils.


—
Dis à cet abruti d'officier d'Abercrombie chargé des fournitures que je t'ai
ordonné de lui coller une balle s'il fait obstruction, et prends ce dont on a
besoin au magasin.


Ensuite,
ce fut au tour de Connor.


—
MacHugh s'est bagarré avec trois soldats et il a été collé en cellule.


—
Bon sang ! Laissons-le mariner un moment. On le sortira de là demain matin.


Puis
ce furent Brendan et Killy, furieux.


—
On nous a dit qu'on restait ici ! s'écria Killy. Tu ne peux pas nous laisser
derrière, Mack !


—
C'est exact, vous n'irez pas à Ticonderoga avec nous. Mais ce n'est pas parce
que je n'ai pas confiance en votre bravoure au combat. C'est seulement que j'ai
une autre mission pour vous. J'ai besoin que vous veilliez sur Annie et le père
Delavay. C'est encore un secret : Annie attend un enfant.


Les
deux rangers se calmèrent aussitôt et sourirent à Annie, tout en écoutant Iain
leur expliquer qu'il y avait peu d'hommes auxquels il se fiait pour cette
mission de haute importance.


—
Puis-je compter sur vous ? acheva-t-il. Brendan acquiesça gravement. Killy
aussi, et il ajouta:


—
Je compte bien que tu donnes mon nom au bébé.


—
Foutu Irlandais, lança Iain avant de congédier les deux hommes d'un geste de la
main.


Annie
attendit qu'ils soient partis pour commenter:


—
Tu es gentil de ménager leur susceptibilité.


—
Je n'ai pas essayé de les ménager, Annie. Ce n'était qu'une astuce: en leur
demandant de garder secrète ta grossesse, je me suis assuré que tous les
rangers seraient au courant en moins de deux. Mais ils ne révéleront rien aux
soldats anglais, même sous la torture.


Ils
n'avaient pas terminé leur dîner qu'ils furent appelés de l'extérieur. Iain
passa le bras autour des épaules d'Annie et ouvrit la porte.


Tous
les rangers étaient là. Ils les acclamèrent puis, un par un, bonnet à la main,
vinrent s'incliner devant Annie, tout en formulant des vœux pour la jeune femme
et l'enfant qu'elle portait.


Iain
regarda ses hommes délivrer leur humble bénédiction avec émotion. À l'idée que
nombre d'entre eux ne reviendraient pas, il sentit son cœur se serrer. À la
veille d'affronter la laideur et la mort, ces êtres courageux rendaient hommage
à la beauté et à la vie.


Annie
se comportait comme la lady qu'elle était, recevant les hommages avec grâce et
reconnaissance. Elle répondait avec des mots simples, en souriant, mais ses
yeux brillaient de larmes. Elle les rendait heureux, ces vaillants guerriers.
Mais Iain voulait maintenant sa femme pour lui tout seul. Dès que le dernier
ranger se fut écarté, il prit Morgan à part.


—
Je te charge de...


—
... prendre le commandement, je sais. Va la retrouver, Iain.


Il
souhaita bonne nuit à la cantonade, puis ramena Annie dans la cabane et ferma
la porte. Ils étaient enfin seuls.


Elle
se tenait devant lui, les yeux baissés, ses traits sublimes soulignés par la
lueur de la chandelle, les bras noués autour du buste. Elle semblait fragile et
effrayée. Elle prit une profonde inspiration tremblée et Iain comprit qu'elle
s'empêchait de pleurer. Il l'attira contre lui et embrassa le dessus de sa
tête.


—
Allons, Annie...


—
Je... je voudrais être aussi forte que toi, mais...


Sa
voix se brisa.


—
Les Mohicans disent qu'une partie de la force d'une femme se trouve dans ses
larmes. N'aie pas honte de pleurer, mo leannan.


Elle
leva la tête et il vit les prunelles vertes scintiller.


—
 Je ne puis supporter l'idée de te perdre, Iain MacKinnon.


Il
ne comprenait que trop bien, lui qui était bouleversé de devoir la laisser
derrière lui, avec leur enfant. Mais il ne le lui dit pas.


—
Je n'ai pas l'intention de mourir, Annie.


—
 Ne l'oublie jamais, Iain ! Jamais ! Pas même une seconde !


—
Oui, petite.


Il
lui embrassa le visage, goûta les larmes salées, pour la réconforter, mais très
vite le désir monta en lui. La gentillesse, la douceur s'effacèrent devant une
ardeur qui balaya toutes les bonnes intentions sur son passage. Il lui empoigna
une mèche de cheveux et lui tira la tête en arrière, puis l'inclina de façon à
pouvoir capturer sa bouche sans entrave.


Le
baiser qu'il donna fut celui d'un désespéré, d'un condamné aux fers, à l'exil.
Elle le lui rendit en gémissant, aussi enflammée et malheureuse que lui.


Leurs
mains fébriles s'activèrent sur les liens, les rubans, les attaches de leurs
vêtements, cherchant le moyen de s'en défaire au plus vite, de trouver la peau
brûlante, le chemin de l'ivresse. Enfin nus, ils tombèrent sur le lit, membres
enchevêtrés, bouches reliées l'une à l'autre, corps frémissants d'impatience.
Iain écarta les cuisses d'Annie et s'enfonça en elle, guidé par la jeune femme.
Elle l'enlaça si étroitement qu'il en eut le souffle coupé. Elle gémit en lui
caressant le dos:


—
Oh, Iain, j'ai tellement envie de toi...


D'un
coup de reins, il acheva d'insérer son sexe dans celui d'Annie qui se
contracta, l'enserra afin d'amplifier le plaisir, de ne faire plus qu'un avec
lui.


Il
murmurait des mots sans suite contre sa joue, son oreille, dans son cou, en
anglais, gaélique et mohican, puis il l'encouragea à se concentrer de toutes
ses forces afin qu'elle jouît en même temps que lui. Il craignait de ne pouvoir
se dominer longtemps et tenait à ce que la montée au nirvana, ils la fassent
ensemble, qu'elle soit le point d'orgue dont il chérirait le souvenir après son
départ.


Arc-boutée
contre lui, elle se mit à trembler, ouvrit tout grands les yeux, desquels
roulaient des larmes vers ses tempes, et il songea que jamais il n'avait vu une
femme devenir aussi belle à l'approche de l'extase. Elle était son ange, un
ange qui l'accompagnait au paradis.


 


 


—
Iain?


—
Mmm?


—
Si le bébé est une fille, j'aimerais lui donner les prénoms de nos deux mères.
Mara Elasaid.


—
C'est joli. Et si ce n'est pas une fille?


—
Alors il portera le prénom de son père.


—
Oh. Bien. C'est une magnifique idée. Mais quel sera ce prénom ?


—
Espèce de sot !


 


 


Tard
dans la nuit, Annie avait fermé les yeux mais essayait de rester éveillée. La
tête de Iain reposait sur son épaule et elle tenait à savourer chacun des
instants qui les séparaient de l'aube. Le lever du soleil la priverait de
l'homme qu'elle aimait, peut-être à jamais. Alors elle écoutait les battements
de cœur de Iain, goûtait la chaleur de son souffle sur ses seins nus, caressait
ses muscles durs sous la peau veloutée. Il était si fort, si vivant. Était-il
possible que le destin soit assez cruel pour anéantir un être aussi exceptionnel?


Ils
avaient fait l'amour à deux reprises. La deuxième fois avec tendresse, douceur,
attention.


Comme
Iain, Annie s'était constitué un petit trésor de souvenirs qu'elle garderait
jalousement. Elle avait pris de lui tout ce dont il était humainement possible
de s'emparer. Son parfum, ses saveurs, son image. Et elle lui avait
donné tout ce qu'il désirait.


Elle
était pleine de cet homme et se demandait, Étonnée, comment un cœur parvenait à
contenir autant d'émotions qui cohabitaient, violentes, prégnantes. Chagrin
qu'il dût partir, joie de l'avoir auprès d'elle, peur de le perdre, et espoir
de le retrouver malgré tout. Jusqu'à aujourd'hui, elle avait ignoré que l'amour
pût être aussi tumultueux.


—
Annie ?


Elle
ouvrit les yeux. Il se tenait à côté du lit, vêtu de pied en cap. Elle avait dû
s'assoupir, finalement, constata-t-elle avec dépit. Un rai de lumière filtrait
par la fenêtre voilée d'un rideau noir.


Elle
s'assit et gémit:


—
Non !


—
C'est bien que tu aies dormi. Ne te fais pas de reproche.


Elle
se leva, et s'habilla prestement. Puis elle procéda au cérémonial habituel:
elle le rasa, l'aida à ajuster sa ceinture et à y accrocher ses pistolets et
couteaux. Lorsqu'elle eut terminé, elle recula et le contempla. Ce n'était plus
son mari, mais un guerrier prêt pour le combat. La gorge nouée, elle
l’accompagna jusqu'au seuil. Il ouvrit la porte. Morgan, Connor et Joseph
étaient déjà là.


Et
les rangers attendaient, alignés devant les cabanes.


Joseph
s'approcha et l'étreignit affectueusement.


—
Je prierai pour toi et ton enfant.


—
Je prierai pour toi aussi, Joseph.


Puis
ce fut au tour de Connor, qui l'embrassa sur la joue.


—
Porte-toi bien, petite, et ne t'en fais pas : nous veillerons sur lui.


Annie
réussit à sourire.


—
Veille aussi sur toi, Connor MacKinnon. Mon bébé aura besoin de ses oncles.


Morgan
l'embrassa ensuite, formula des vœux pour elle et l'enfant, et promit qu'il lui
ramènerait son époux sain et sauf.


Voilà.
Les dés étaient jetés. Connor, Morgan MacKinnon et l'Indien tournèrent les
talons et s'en furent. Les rangers leur emboîtèrent le pas. Mais Iain s'attarda
et fit alors quelque chose qui prit Annie au dépourvu: il se laissa tomber sur
les genoux, lui enlaça les hanches et pressa les lèvres sur son ventre. En
gaélique, il lui dit qu'il l'aimait, puis se remit debout, lui donna une
dernière pression sur la main, et alla rejoindre les autres.


La
vue brouillée par les larmes, Annie baissa les yeux sur sa main désormais vide,
mais où brillait une alliance d'or.


 


 


—
Bain Campbell, le marquis de Bute, arrive ici ? En êtes-vous certain ?


—
Oui, monsieur. S'il n'avait été retenu par quelque affaire problématique à New
York, il serait déjà là. Il devrait se présenter à vous demain.


Wentworth
s'était attendu à recevoir une réponse de Campbell, mais certainement pas à le
voir en personne.


—
Voilà qui est fort surprenant, commenta-t-il.


—
Il doit être très attaché à sa nièce, monsieur.


—
On le dirait bien. Vous pouvez disposer.


—
Oui, monsieur.


—
 Ah, une dernière chose. Vous venez de dire qu'il a été retenu par quelque
problématique affaire. De quelle nature était cette affaire?


—
Une malheureuse histoire. Il semblerait que quelqu'un ait étranglé une servante
à l'auberge où le marquis avait fait halte, et une autre servante l'a accusé
d'être le meurtrier. Il a été interrogé, un moment de désagrément qui a retardé
son voyage.


—
Je vois. Merci.


Le
lieutenant Cooke étant parti au combat, Wentworth avait dû s'habituer à
s'habiller seul et à faire sa toilette Sans aide. Il brossa la poudre tombée la
veille sur sa redingote, puis s'échina à répartir symétriquement les pans de
son jabot.


Il
n'avait guère apprécié les ordres d'Abercrombie, qui étaient de le laisser de
garde à Fort Elizabeth. Il payait ses désaccords exprimés au sujet de la
stratégie militaire du général.


Il
avait envoyé une missive à Londres, écrivant qu'il désapprouvait les plans
d'Abercrombie pour l'attaque de Ticonderoga, expliquant par le menu pourquoi la
bataille serait un échec. Ainsi, il pourrait dans un avenir proche prouver
qu'il était meilleur tacticien militaire que le général. Qu'il regimbe lui
avait valu une mise sur la touche de la part d'Abercrombie.


Son
grand-père serait furieux, songea-t-il.


Mais
il ne regrettait rien, car sauf à remporter la victoire à Ticonderoga, les
jours d'Abercrombie en tant que chef des opérations étaient comptés.


Il
coiffa sa perruque et entreprit de la poudrer.


Finalement,
la décision d'Abercrombie de le laisser à Fort Elizabeth l'arrangeait. Il
allait pouvoir tirer au clair l'énigme lady Anne. Toutes les questions auraient
leur réponse, maintenant que MacKinnon et ses hommes étaient loin. La poignée
de rangers blessés ou malades encore au fort ne lui créerait pas d'ennuis. Lord
Bute était toujours le tuteur légal de sa nièce. S'il souhaitait faire annuler
son mariage et la ramener en Ecosse, aucune autorité ne l'en empêcherait.


Évidemment,
Wentworth aurait préféré qu'il adopte une autre option. C'est-à-dire qu'il
lui confíe la jeune femme.


Il
avait préparé sa propre version de l'histoire, qui avait l'avantage d'être aux trois
quarts exacte : lady Anne avait été sauvée d'une attaque sur la frontière, mais
avait refusé de révéler sa véritable identité. Malheureusement, Wentworth ne
l'avait reconnue que trop tard, après ce désastreux mariage avec Iain
MacKinnon. Mais il s'en excuserait auprès de lord Bute qui comprendrait que, sa
nièce ayant menti, aucun reproche ne pouvait lui être fait.


Ensuite,
il interrogerait le marquis. Comment se faisait-il qu'une lady eût échoué sur
la frontière ? Pourquoi avait-elle été condamnée à la servitude ? Pour quelle
raison cachait-elle son vrai nom?


Réunir
l'oncle et la nièce permettrait de clarifier cette étrange situation. Et
distrairait agréablement Wentworth.


Il
chassa la poudre sur ses épaules, puis alla s'examiner dans le miroir en pied.
Satisfait de son apparence, il gagna son bureau et entreprit de trier les
innombrables messages qu'il avait reçus du front. Le plus récent, daté du 15
juillet, annonçait l'arrivée de l'armée à Sabbath Day Point.


Deux
jours auparavant. Avec un peu de chance, la bataille de Ticonderoga avait déjà
commencé.


 


 


Allongé
à plat ventre au sommet de la montagne, lain observait l'avancée des Anglais.


—
Qui veut m'aider à réunir les brebis en uniforme rouge égarées ? demanda-t-il à
la cantonade.


En
dessous de lui, à la droite du corps principal, un bataillon de soldats
s'enfonçait à l'aveuglette il ans la forêt et n'allait pas tarder à tomber à
l'ouest de la péninsule de Ticonderoga. Pile sur l'ennemi.


Morgan
emprunta sa longue-vue à Iain, regarda, puis secoua la tête.


—
Bon Dieu, mais où pensent-ils aller ?


Iain
ordonna à ses hommes de se déplacer en silence, tout en maudissant Abercrombie
pour son incompétence. Plutôt que de demander aux rangers de guider son armée,
il avait envoyé Iain et son régiment garder le flanc gauche et prévenir les
embuscades éventuelles sur les terrains en hauteur. Et maintenant, les soldats
anglais étaient éparpillés dans la forêt par petits groupes. Des proies idéales
pour Montcalm, s'il les trouvait.


La
pente de la montagne était raide, couverte d'une forêt dense. Elle offrait un
bon couvert, mais aussi des possibilités de guet-apens. Iain espérait, grâce
aux déplacements en tapinois de ses rangers, empêcher le premier massacre de
cette campagne.


Cela
faisait maintenant une semaine qu'ils étaient sur le terrain. Ils avaient passé
plusieurs jours dans les ruines de William Henry, à construire une flottille
d'embarcations susceptibles de transporter l'armée tout entière, la plus
importante que Iain eût jamais vue, jusqu'au lac George. Quand enfin ils
avaient embarqué, le 4 juillet, le spectacle de cette flottille lui avait coupé
le souffle. Même Connor était resté bouche bée d'émerveillement.


—
 Mince alors ! Il faut créditer Nanny Crombie de savoir lancer des
navires.


Les
lancer sur l'eau était une chose, les faire aborder en était une
autre. Le deuxième jour, ils avaient approché du fort, où toute la garnison
française était sur le pied de guerre, bien au fait de l'imminence du
débarquement des Anglais. Aucun effet de surprise n'était à espérer.


Iain
glissa la main sous sa chemise et en ressortit la petite sacoche de médicaments
que Joseph lui avait préparée la veille. A l'intérieur se trouvait la boucle de
cheveux d'Annie. Il l'avait trouvée alors qu'ils arrivaient à William Henry.
Elle portait le parfum de musc et de miel de la jeune femme. Une exquise
surprise qu'Annie lui avait réservée là.


Lui
dire au revoir avait été l'un des actes les plus difficiles qu'il ait jamais dû
accomplir. Si elle n'avait pas été enceinte, peut-être cela aurait-il été moins
dur. Des femmes mouraient en couches tous les jours, nombreux étaient les bébés
qui expiraient quelques instants après avoir vu le jour. Iain voulait être
auprès d'Annie lorsque le moment viendrait. Il puisait quelque paix dans le
fait de se dire que, quoi qu'il advienne, leur amour, si Dieu le voulait bien,
continuerait à vivre dans cet enfant.


Il
venait de conduire ses hommes vers le sud quand il entendit des coups de feu.
Ils étaient tirés d'en haut.


—
On dirait que les loups ont trouvé nos brebis. Allons-y !


Ils
se déplacèrent sous les arbres aussi vite que possible, et se rendirent compte
qu'ils avaient pris les Français en tenaille : l'ennemi leur tournait le dos et
tirait sur les soldats anglais, qui ripostaient à coups de mousquet.


Sans
avoir besoin que Iain leur en donne l'ordre, les rangers se mirent en position,
visèrent et firent feu.


Iain
rechargeait lorsqu'il remarqua un officier anglais qui tentait vaillamment de
regrouper ses hommes, sans s'être aperçu que les Français étaient en masse
juste derrière lui. L'officier cria quelque chose à ses soldats, essayant de
mettre de l'ordre dans le chaos ambiant. Mais les Français rechargeaient déjà.
Si cet officier ne se mettait pas à l'abri immédiatement, il allait être criblé
de balles.


Il
se retourna, dévoilant son visage à lain.


Le
lieutenant Cooke!


Bon
sang, il fallait faire vite.


De
la main, il fit signe à Morgan et Cam de le couvrir, puis il courut, courbé en
deux, à travers la mêlée, et se jeta sur Cooke. Ils s'abattirent sur le sol à l'instant
où les Français lâchaient une salve de balles.


Cooke
était couché sous lui, choqué, souffle coupé.


lain roula
sur le dos, choisit sa cible, puis se mit à plat ventre, visa et tira. Dans la
seconde, tout autour de lui, les bois semblèrent exploser: les rangers
déchargeaient un feu nourri sur les lignes françaises, qui se brisèrent.


Cooke
hoqueta de stupéfaction en découvrant Iain, qui lui sourit:


—
Bonjour, lieutenant. Je vous ai manqué?
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Tard
le lendemain matin, Wentworth accueillait Bain Campbell à Fort Elizabeth. Lord
Bute était accompagné d'une jeune femme qu'il présenta comme l'ancienne cameriste de lady Anne.
Il paraissait anxieux d'expliquer à Wentworth ce qui avait valu la punition et
le bannissement à sa nièce, et insistait pour que la cameriste donne
sa version, qui conforterait la sienne.


—
Elle était présente et a été la complice d'Annie.


Mais
en écoutant la fille, Wentworth comprit qu'elle lui débitait une fable. Aucune
cour anglaise n'aurait condamné une femme de noble extraction pour un vol de
bijoux dans la maison de son oncle. Jamais.


De
surcroît, Wentworth ne croyait pas un mot des accusations énoncées par Bain
Campbell à l'encontre d'Annie. Lui aussi mentait de façon éhontée. D'accord,
Annie avait travesti la vérité, mais maladroitement. Il n'était manifestement
pas dans ses habitudes de mystifier les gens. Elle n'était même pas capable de
feindre de mauvaises manières à table ! Et elle n'était pas du genre à utiliser
les hommes pour tirer profit d'eux. Sinon, elle aurait sauté dans le lit de
Wentworth et non dans celui de MacKinnon.


—Je
l'ai suppliée de ne pas le faire, monsieur, fit la bonne d'un ton geignard
vibrant de larmes retenues, mais elle ne m'a pas écoutée. Alors je n'ai eu
d'autre choix que d'aller rapporter la chose à lord Bute pour qu'il l'arrête.


—Pas
le choix, vraiment?


Non,
pas le choix, conclut Wentworth, parce que cette  fille faisait cette
déposition contrainte et forcée, c'était patent. Ses mains tremblantes, sa tête
inclinée la trahissaient. Et si cela n'avait pas suffi, les manières
intimidantes, brutales de Campbell auraient achevé de convaincre Wentworth: le
vieil homme dominait la fille de toute sa taille, la fixait comme s'il
instillait en elle les mots qu'elle devait prononcer.


Au
lieu d'obtenir les réponses qui l'intéressaient, le colonel se retrouvait face
à une foule d'interrogations supplémentaires. En sus, il avait l'impression que
s'il y avait un coupable de quelque forfait, c'était Campbell et non Annie.


La
camériste connaissait la vérité, c'était certain. Peut-être trouverait-il une
occasion de lui parler en tête à tête...


—
Vous n'imaginez pas combien ces derniers mois ont été difficiles, colonel. Je
me suis sans cesse demandé où elle était, si elle était en vie, en bonne santé.
Je ne vous remercierai jamais assez de m'avoir écrit.


Campbell
était en manches de chemise, sans perruque. C'était un homme imposant, bien
plus grand et large de carrure que Wentworth, et doté de bras hypertrophiés
d'avoir trop souvent manié l’épée.


Wentworth
sourit et inclina courtoisement la tête, tout en se demandant si Campbell se
doutait que ses mensonges étaient transparents. S'il avait voulu savoir où
vivait Annie, il aurait aisément pu trouver sa trace à partir d'Albany jusqu'à
la ferme de ses maîtres. Néanmoins, il était évident que l'homme était
perturbé. À cause de sa nièce, ou pour quelque autre raison que Wentworth, pour
l'instant, ne parvenait pas à déterminer.


—
Je suis heureux de m'être montré utile, lord Bute, mais j'ai bien peur que les
circonstances n'aient changé depuis que je vous ai écrit cette lettre : votre
nièce s'est mariée.


Campbell
parut frappé par la foudre.


—
Mariée ? répéta-t-il, les yeux écarquillés.


—Oui.
L'officier qui l'a sauvée l'a épousée en secret. Il a aussi racheté son
contrat. Je crains qu'il ne soit difficile de la renvoyer en Ecosse, si c'est à
cela que vous songiez.


Campbell
éclata de rire, s'assit et cacha son visage derrière ses gigantesques mains.
Lorsqu'il les écarta quelques instants plus tard, Wentworth le vit encore
hilare, mais la rage perçait sous le masque.


—
Qui est cet officier ?


—
Le major Iain MacKinnon, commandant des rangers.


Campbell
se remit debout.


—
Un MacKinnon ? De Skye ?


—
Oui. Il est le petit-fils de Iain Og MacKinnon.


—
Un exilé jacobite ? Un catholique ?


Campbell
avait craché les mots avec dégoût.


—
Hélas, je n'ai pas reconnu votre nièce assez tôt pour empêcher cette femme et
cet homme de s'enticher l'un de l'autre, et je n'ai été au courant de cette
union qu'après qu'elle eut été consommée.


Campbell
faisait les cent pas dans le bureau.


—
Aucun reproche ne peut vous être adressé, colonel. La faute incombe à ce Iain
MacKinnon, et à lui seul. C'était un mariage catholique, avez-vous dit ? Alors
il est entaché de nullité. Lady Anne va rentrer avec moi en Ecosse et
l'histoire s'arrêtera là. Conduisez-moi à elle.


Tout
en escortant Campbell à travers le fort, Wentworth se demanda si écrire à cet
homme n'avait pas été une funeste erreur.


 


 


—Eh
bien, voilà un grand jour pour l'Angleterre : nous avons atteint le pied du
fort, dit Iain en prenant position derrière un tronc épais, fusil chargé,
muscles bandés dans l'attente de la bataille.


Ses
rangers étaient prêts. Devant eux, au-delà des arbres, ils voyaient le barrage
de pieux entrecroisés plantés dans le sol. Après ce barrage se dressait un
rempart de terre compactée, derrière lequel étaient retranchés des Français. Il
apercevait leurs chapeaux et les canons de leurs mousquets.


L'ennemi
était prêt, lui aussi.


Iain
comprenait pourquoi Abercrombie avait pensé que son armée pourrait faire une
attaque éclair qui se solderait sur une victoire à Ticonderoga. Il était
possible de faire sauter le rempart avec des tirs de canon bien ajustés. Mais
ce n'était pas le rempart qui inquiétait Iain. C'étaient les pieux. Les troncs
et les branches formaient un entrelacs infranchissable. N'importe quel soldat
qui essaierait de le forcer, se retrouverait pris dans cette effroyable toile
d'araignée géante et, dans la seconde, se muerait en cible idéale pour les
Français.


Il
évalua la distance qui les séparait des fusils français.


—On
est en plein dans la ligne de tir, les gars. Gardez la tête basse.


Le
son des roulements de tambour se précisait. L'artillerie et l'infanterie se
rapprochaient. Humilié par l'errance de ses hommes la veille dans la forêt,
Abercrombie avait veillé à ce que son armée emprunte la bonne voie aujourd'hui.
Il n'avait néanmoins pas chargé les rangers de la guider, ni ne les avait
remerciés d'être allés à la rescousse des soldats égarés. En fait,
il semblait même en vouloir aux rangers de leur aide, et il avait hurlé en
pleine figure de Iain lorsque celui-ci avait ramené Cooke et les soldats perdus
au camp, avec en sus cent cinquante prisonniers français.


—
Vous avez outrepassé les ordres, major ! Vous aviez pour mission de tenir les
hauteurs pour que l'armée puisse avancer, pas de la guider ou de faire des
prisonniers !


Iain
avait crié en retour :


—
L'armée n'avançait pas ! Auriez-vous préféré que vos hommes soient abattus
avant même que commence la bataille ?


Le
lieutenant Cooke, lui, s'était montré reconnaissant.


—
Je pense vous avoir sous-estimé, ainsi que vos rangers, major. Je comprends
maintenant pourquoi le colonel Wentworth tolère votre insubordination. Votre
connaissance de la forêt est exceptionnelle. Vous m'avez sauvé la vie, et celle
de mes hommes. Merci, monsieur.


C'était
la première fois que Cooke lui donnait du «monsieur».


Le
son des tambours s'amplifia, et Iain songea qu'il évoquait les ultimes
battements de cœurs humains. Cette cadence, il ne l'avait entendue que trop
souvent. Habituellement, elle était suivie de détonations, de rugissement de
canons, puis de cris d'agonie.


Il
ressortit son petit sac de cuir de sous sa chemise et l'embrassa.


—N'aie
pas peur, petite... je rentrerai bientôt.


Connor
lança soudain d'une voix forte :


—
Je ne vois pas pourquoi nous murmurons alors que l'armée anglaise s'annonce à
coups de tambours, sanglée dans des uniformes rouges !


Les
rangers éclatèrent de rire de concert.


Mais
Iain ne leur fit pas écho. Quelque chose allait de travers. Oui, il voyait les
uniformes rouges à travers les arbres, sur sa droite. Mais il
n'entendait pas de raclements, ni de grincements de roues. Ce qui
signifiait... pas d'artillerie!


Un
ordre fut crié et le tempo des tambours s'accéléra: les soldats devaient former
les colonnes d'assaut. Les hommes se regroupèrent en formation, le choc lourd
de leurs bottes sur le sol de la forêt résonna, leurs baïonnettes et leurs
boucles de ceinture cliquetèrent, leurs respirations se firent si rauques
qu'elles en devinrent audibles.


—Pour
l'amour de Dieu, non ! s'exclama Iain.


Mais
il était trop tard. Il n'y avait rien qu'il pût faire. Les ordres avaient été
donnés.


—
Abercrombie brûlera en enfer pour avoir fait ça ! tonna Morgan.


Le
cœur battant à tout rompre sous l'effet de la rage, Iain épaula son fusil.


—
Que Dieu soit avec vous, les gars ! Que Dieu soit avec nous tous !


 


 


Annie
cousait le linon à petits points délicats. La minuscule chemise de nuit était
presque terminée après deux après-midi de travail. La fine étoffe, l'aiguille
et le fil étaient un cadeau de Iain. Il les avait laissés pour elle enveloppés
dans de la toile a canevas près de la cheminée, à son insu. Accompagnés d'une
lettre dans laquelle il lui demandait de ne pas s'inquiéter, et lui assurait
qu'il rentrerait aussitôt qu'il le pourrait. Peut-être était-ce prématuré de
coudre des vêtements de bébé, mais ces ouvrages contribuaient à l'apaiser, ce
qui avait sans doute été le but recherché par Iain.


À
l'ombre de la cabane de Killy, le père Delavay essayait d'expliquer l'Immaculée
Conception à la poignée de rangers convalescents, dans un anglais marqué d'un
accent français qu'Annie trouvait charmant.


—
Ça veut dire qu'elle a eu le gros ventre sans s'embêter avec la semence d'un
homme.


L'interprétation
de Brendan fit rougir Annie, qui leva les yeux de son ouvrage.


—
Mon Dieu, non ! s'exclama le père Delavay. C'est parce qu'elle est née vierge
de tout péché, benêt d'Écossais !


Pour
la première fois depuis plus d'une semaine, Annie se surprit à sourire.


Iain
était parti depuis huit longs jours et chacun s'était révélé plus difficile à
supporter que le précédent. Pendant la journée, Annie errait comme une âme en
peine dans le camp des rangers : son esprit était auprès de Iain. Et elle
passait des nuits blanches à prier.


Seigneur,
veillez sur eux. Gardez-les tous en vie.


Ramenez-le-moi
sain et sauf...


Comme
c'était étrange d'être assise là sous un ciel bleu limpide, à écouter les doux
chants des oiseaux alors qu'à quelques jours de marche vers le nord, des soldats
s'entretuaient. La nature semblait ne porter aucune attention aux hommes qui
combattaient et aux femmes qui avaient le cœur brisé.


Etait-ce
ainsi que sa mère avait réagi quand son mari et ses fils étaient partis se
battre à Prestonpans? Annie se rappelait nettement ce matin-là. Les larmes de
sa mère. Son père qui l'étreignait. Ses frères excités. La brume. Le parfum de
l'automne. Le sol froid sous ses pieds nus.


À
ses yeux d'enfant de six ans, ils s'en allaient à la guerre braves et
invincibles. Elle s'était davantage inquiétée de son estomac qui grondait parce
qu'elle avait faim, que de ce départ des hommes de la famille.


Quatre
jours plus tard, l'oncle Bain, en sang, était venu annoncer la nouvelle:


—
Ils sont morts, Mara. Tous.


Sa
mère s'était écroulée par terre en poussant un cri à fendre l'âme, puis s'était
mise à sangloter, des sanglots qui avaient terrifié Annie. Elle n'avait pas
compris.


Perdue
dans ses souvenirs, elle ne se rendit compte qu'elle pleurait que lorsqu'une
larme tomba sur sa main. Elle s'essuya prestement le visage.


A
peu de distance, des hommes riaient. Elle n'avait pas entendu ce qui les
amusait.


Puis
il y eut un long sifflet. Un son qu'elle avait appris à reconnaître. Une
alerte. Les rires cessèrent. Les hommes se mirent debout.


—
Vous feriez bien d'aller vous mettre à l'abri, père, dit Killy, son pistolet à
la main. Et toi aussi, maîtresse.


Le
père Delavay s'éloigna en toute hâte. Brendan contourna la cabane et regarda
vers le fleuve.


—
Wentworth est en train de traverser ! Il a six soldats anglais et deux autres
personnes avec lui. Un homme grand et gros que je n'ai jamais vu et...une jeune
fille !


—
Une jeune fille ?


Tous
les rangers se tournèrent dans la direction indiquée.


—
Oh, là, c'est une jolie petite chose !


Annie
s'approcha aussi, ravie à la perspective d'avoir la compagnie d'une femme. Et
alors, elle vit.


Le
cœur faillit lui manquer. Elle recula, terrifiée, heurta Killy. La bouche
affreusement sèche, le pouls battant comme un glas dans ses tympans. Elle les
reconnaissait. Les longues foulées de l'homme imposant, la blondeur et la
silhouette souple de la fille.


L'oncle
Bain. Et Betsy.


—
Nooon...


—
Qui sont-ils, maîtresse ? s'inquiéta Killy.


—
Lui, c'est... Bain Campbell, marquis de Bute... mon oncle. Et elle... ma
camériste.


—
Nous ne leur permettrons pas de te faire du mal, assura Brendan en se plaçant
devant Annie, un pistolet dans une main, un couteau dans l'autre. Mettez-vous
en position, les gars. Annie, dans la cabane !


Tous
les rangers étaient prêts pour l'affrontement. Mais Annie savait qu'ils ne
pourraient la protéger. Pas cette fois. L'oncle Bain n'hésiterait pas à les
abattre.


Elle
n'avait pas le choix. Elle devait affronter son oncle.


Les
mains tremblantes, elle pressa la petite chemise de nuit contre son giron. Elle
sentait la chaleur de son alliance sur son annulaire. Elle n'était plus la
créature vulnérable et innocente que son oncle avait marquée au fer et exilée.
Elle savait désormais ce qu'était l'amour d'un homme bon.


Elle
ne laisserait pas cet homme lui faire à nouveau du mal. Et elle ne lui
laisserait pas non plus la possibilité d'en faire aux rangers ou à Betsy.


—
Killy, Brendan, je vous en supplie, ne l'attaquez pas ! Si vous le faites, vous
serez tués et je ne puis supporter l'idée que d'autres rangers périssent à
cause de moi ! Il faut que je lui parle.


—
Je n'aime pas ça, dit Brendan en secouant la tête. Mack nous a demandé de
veiller sur toi, et c'est ce que nous faisons.


—
Elle a raison, Brendan, intervint Killy. Si tu abats ce fumier, soit tu seras
pendu, soit tu seras obligé de te cacher jusqu'à la fin de tes jours. As-tu un
plan, maîtresse ?


—
Oui. Lui parler.


—
Pourquoi est-il ici ?


—
Pour me ramener en Ecosse. Ou...


Ou
la tuer afin qu'elle ne puisse révéler la vérité à propos de sa mère.


—
Mais tu ne peux pas envisager de partir avec lui!


—
Non, bien sûr que non.


L'oncle
Bain ne pouvait la tuer froidement sous les yeux de Wentworth, ni l'emmener
contre son gré! Elle était une femme mariée qui portait un enfant.


Mais
il s'agissait d'un mariage catholique, non reconnu par la loi anglaise. L'oncle
Bain balaierait cette union d'un geste de la main. Toutefois, il y avait
quelque chose qu'il ne pouvait balayer. Sa condamnation. Lady Anne appartenait
à Iain MacKinnon. Pour la récupérer, l'oncle Bain serait obligé de
payer Iain, lequel refuserait de vendre sa femme.


À
condition que Iain soit encore vivant.


Autre
terrible éventualité : lord Bute risquait de provoquer Iain en duel. Or il
était connu pour ses talents de bretteur...


—
Fais comme tu l'entends, maîtresse. Mais prends ceci.


Brendan
lui glissa un petit couteau dans la main.


L'oncle
Bain et son escorte approchaient. Annie cacha le couteau dans ses jupes.


—
Je dois aller vers lui, Brendan.


—
Dieu soit avec toi, petite.


Annie
releva le menton et s'obligea à avancer sur des jambes fermes
jusqu'à l'homme qui avait essayé de saccager son existence. À chaque pas, sa
peur s'amenuisait et sa colère montait. Le temps qu'elle arrive devant son
oncle, ce n'était plus de peur qu'elle tremblait.


—
Annie ! s'exclama lord Bute tout en la détaillant d'un œil écœuré, à la
vue de ses vêtements et de la chemise de bébé qu'elle serrait dans ses mains.
Oh, mon enfant, tu ne portes tout de même pas le rejeton de ce...


—
Pourquoi êtes-vous venu ? coupa-t-elle. Ne m'avez-vous pas déjà fait assez
de mal ?


Il
tendit les bras pour l'attirer contre lui, des bras d'acier qui se refermèrent
comme un étau. D'une voix menaçante, il lui souffla à l'oreille :


—
Fais-moi honte, Annie, et ta petite bonne paiera pour toi.


Annie
entendit le claquement d'une douzaine de fusils que l'on armait.


—
Faites-moi du mal, ou faites-en à Betsy, et ces hommes vous tueront.


—
Pff... Cela leur serait bien égal.


—
Détrompez-vous. Ce sont les hommes de mon mari et ils ont juré de lui obéir
jusqu'à la mort. Ils n'ont cure de l'Angleterre ou des titres de noblesse. Ils
savent ce que vous avez fait et s'ils n'ont pas déjà tiré sur vous, c'est parce
que je le leur ai demandé.


Lentement,
il la lâcha et recula, le regard fixé sur les rangers.


—
J'ordonnerai qu'ils soient fouettés.


—
Vous ne commandez rien ni personne sur cette île. Mon mari, si. S'il revient de
Ticonderoga et vous trouve ici, vous ne reverrez pas l'Ecosse.


Lord
Bute ramena son regard sur elle et éclata de rire.


—
Le temps que MacKinnon revienne, tu seras loin.


 


 


Iain
entendait les tambours battre la retraite. Il vit un soldat français, derrière
les fortifications, mettre en joue. Il visa et tira. Le soldat disparut et son
cri se perdit parmi les plaintes des mourants. Il rechargea et visa de nouveau
tandis que les Anglais se mettaient à couvert dans la forêt. Mais l'attaque
était finie.


Il
ferma les yeux et s'adossa au tronc d'un arbre, la gorge douloureuse à cause du
goût amer de la poudre qui flottait dans l'air, les narines pleines de l'odeur
du sang. Son épaule gauche l'élançait, là où une balle s'était logée. Du sang
coulait de sa joue entaillée par les esquilles d'un arbre qu'un boulet de canon
français avait fait exploser. Un fragment de plomb avait creusé une estafilade
sur sa cuisse. Mais ces blessures étaient moins graves qu'elles ne l'auraient
été si Morgan ne l'avait pas poussé à la seconde où s'abattait une grosse
branche de l'arbre déchiqueté par le boulet. Il aurait été écrasé sous le
poids.


Autour
de lui, blessés et mourants criaient, gémissaient. Les soldats anglais gisaient
par centaines devant le rempart de pieux. L'herbe était écarlate. À six
reprises, Abercrombie avait lancé l'attaque, et à six reprises les officiers
avaient scrupuleusement obéi, conduisant leurs troupes à la boucherie au nom de
la loyauté, respectant l'arrogante inconscience, l'incurie de leur commandant
en chef. Et tout cela pour quoi? Le rempart de pieux était intact.


Jamais
Iain n'avait rien vu de semblable. Des morts inutiles, Ses hommes et lui
avaient fait de leur mieux pour neutraliser les soldats français. Ils en
avaient tué un maximum, mais ils n'étaient pas assez nombreux pour couvrir
toute la longueur du rempart, et sans artillerie, impossible de forcer les
protections dont s'étaient entourés les Français. Les rangers tiraient du
couvert des arbres, mais ils avaient néanmoins payé le prix fort : lorsque les
Français s'étaient rendu compte d'où venaient les tirs mortels, ils avaient
tourné leurs canons en direction de la forêt et déclenché l'enfer. Iain estimait
ses pertes à une trentaine d'hommes et autant de blessés.


—
Maudit soit Abercrombie ! s'écria Morgan. Je ne comprends pas comment on peut
être aussi stupide et entêté !


Il
était assis à côté de Iain, le visage noir de poudre.


—
Il ne modifie pas ses plans d'attaque, continua-t-il après une pause. Au
contraire, il envoie davantage d'hommes ! Montre-moi ton épaule, Iain.


—
Ne t'occupe pas de moi. Va plutôt voir Cam. Il a pris une balle dans la
poitrine.


—
Il n'y a rien à voir, répliqua Morgan tristement en tendant sa gourde à Iain.
Il est mort. Quant à Charlie Gordon, il a eu la tête arrachée par un boulet.


L'information
laissa Iain pétrifié. Il se signa, fou de rage et de chagrin. Cam avait été un
homme extraordinairement brave, à ses côtés depuis le début. Il avait à peine
dix-huit ans.


Iain
se sentait nauséeux. Il en avait assez. Du spectacle de la mort. De tuer. De la
guerre.


—
Où est Connor ? demanda-t-il à son frère.


—
Il est allé se réapprovisionner en poudre, balles et pierres à feu.


Iain
but une longue gorgée d'eau puis tendit sa gourde à Dougie, assis en silence
derrière un arbre. Cam avait été son meilleur ami.


—
Sortons nos blessés d'ici, dit Iain en se levant.


 Se
sachant toujours observés par les Français, ils se déplacèrent courbés en deux
pour aller soigner ceux dont les blessures, à l'instar de celles de Iain,
étaient légères, puis transportèrent ceux qui étaient plus sévèrement touchés
jusqu'aux tentes où œuvraient les chirurgiens. À peine vingt minutes s'étaient
écoulées quand Iain entendit de nouveau les roulements de tambour. Mais cette
fois, ils appelaient à la retraite.


Les
rangers poussèrent des acclamations, les soldats anglais les imitèrent.


Mais
Iain entendit autre chose.


Les
appels des officiers français qui ordonnaient la formation de leurs hommes en
colonnes. Montcalm s'apprêtait à leur rendre la politesse en contre-attaquant.


—
Abercrombie nous a fait passer le mot de nous retirer, dit Connor.


Morgan
cracha rageusement par terre.


—
Il enflamme les braises puis nous laisse tirer les marrons du feu pendant que
lui, il file !


—
C'est la première décision intelligente qu'il ait prise de toute la journée,
remarqua Iain.


Puis,
à ses rangers :


—
Debout, bande de fillettes ! Montcalm envoie ses hommes nous dire adieu !


Il
songea aux kilomètres de forêt qui les séparaient de leurs canoës. Puis aux
soldats anglais qui marcheraient en claudiquant sur un territoire inconnu. Il
vit la fatigue sur les figures noires de ses hommes, dont aucun n'était
indemne.


Alors
il chargea son fusil.
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Ce
fut pour protéger Betsy qu'Annie se rendit dans le fort avec l'oncle Bain et
Wentworth. Elle avait prévu de ne pas quitter sa cabane, mais s'était ravisée.
Elle ne voulait pas laisser la jeune fille seule avec son oncle. Elle avait vu
son regard hanté quand elle l'avait serrée contre elle pour l'embrasser.
Aussitôt, elle avait compris que la petite camériste vivait un enfer depuis des
mois, un cauchemar pire que celui qu'elle-même avait enduré.


L'oncle
Bain avait tenté de les séparer, d'envoyer Betsy dans ses quartiers, mais Annie
l'avait arrêté.


—
Ce serait inconvenant. Voudriez-vous choquer votre hôte ? Betsy va s'occuper de
moi comme elle en avait l'habitude.


Wentworth
avait installé les deux femmes dans une chambre à côté de ses appartements.
Annie détestait l'idée de se trouver si près de son oncle, mais au moins la
porte avait un verrou, qu'elle avait tiré aussitôt après que le coffre de sa
camériste eut été apporté. Puis elle avait ouvert en grand la fenêtre, de façon
que les hommes de Iain la voient et veillent sur elle.


Elle
n'était pas prisonnière.


Ensuite,
elle s'était tournée vers Betsy et l'avait prise dans ses bras. Toutes deux
avaient alors éclaté en sanglots.


—Je
désespérais de vous revoir, madame. Il a dit que vous aviez été prise dans une
embuscade et tuée. Mais, au fond de mon cœur, je savais que c'était faux. Tout
est ma faute! Après que vous vous êtes enfuie, je lui ai dit où vous étiez
allée, je suis tellement désolée...


—
C'est moi qui dois être désolée, Betsy. Je n'aurais jamais dû te laisser avec
lui. Il t'a battue et…


—
S'il vous plaît, ne parlez pas de cela, madame. C'est du passé. Mais
racontez-moi comment vous avez pu vous retrouver ici, dans ce pays sauvage.


Annie
fit asseoir la jeune fille et lui narra toute l'histoire.


—
Est-il un brave homme, votre Iain MacKinnon, madame? questionna Betsy
en souriant lorsque Annie eut terminé.


—
Oh, oui ! Et courageux. Il ne laissera pas lord Bute nous faire du mal.


Si
toutefois il revenait.


Betsy
se leva et alla ouvrir son coffre, dont elle sortit une brosse à manche
d'argent, une délicate poupée de porcelaine en robe de soie rose et quelque
chose de petit enveloppé dans un papier.


La
brosse de la grand-mère d'Annie, la poupée que lui avait donnée son père pour
Noël, il y avait bien longtemps, et du savon à la rose.


—
Oh, Betsy, tu es trop gentille, dit Annie, les larmes aux yeux, en humant le
savon.


—
J'ai pensé que si vous étiez vivante, vous auriez un peu le mal du pays.


Annie
la dévisagea avec gravité.


—
Si je t'ai rendue malheureuse en étant ta maîtresse, pardonne-moi, je t'en
prie.


Betsy
pressa un doigt sur ses lèvres.


—
Vous n'avez pas à vous faire de reproches, madame.


Annie
sentit ses épaules s'alléger d'un poids qu'elle n'avait jusque-là pas eu
conscience de porter.


 


 


Assis
dans la pénombre de son bureau, Wentworth buvait un cognac, indifférent à son
échiquier. Les ronflements sonores de Campbell passaient au travers du plafond
au-dessus de lui. Il avait insisté pour que lady Anne et sa bonne soient logées
dans les appartements mitoyens de sa propre chambre.


Wentworth
savait que Campbell essayait de l'éloigner de sa nièce. Pas une seconde il ne
l'avait laissée seule avec lui. Wentworth en avait conclu que le lord faisait
en sorte qu'Annie n'ait pas l'opportunité de dévoiler son secret, ce qui aiguisait
sa curiosité. Lorsqu'ils étaient tous ensemble, Annie s'emmurait dans le
silence et lord Bute parlait à bâtons rompus de tout et de rien. Interroger
discrètement la bonne s'était révélé impossible : la pauvre fille semblait
tellement effrayée par la moindre question que Wentworth, touché par sa
détresse, avait vite renoncé à la faire parler, non sans toutefois remarquer
les hématomes sur son cou.


Il
n'était certain que d'une chose : Annie avait peur de son oncle et le haïssait.
Et elle ne voulait à aucun prix rentrer en Ecosse avec lui.


Wentworth
n'avait pas la moindre envie de la renvoyer en Ecosse, même si les espoirs
qu'il avait conçus à propos de la jeune femme étaient désormais anéantis : si
elle restait, ce ne serait pas pour partager sa couche mais celle du major
MacKinnon. Il n'avait donc rien à gagner en supposant au départ d'Annie, mais
tout à perdre puisqu'il subirait le courroux de Campbell. Celui-ci siégeait à
la Chambre des lords. Son influence politique et le fait qu'il soit écossais faisaient
de lui un précieux allié pour Sa Majesté. Susciter sa tolère mettrait Wentworth
en situation délicate vis-à-vis de son grand-père, ruinerait peut-être ses
ambitions de véritable titre et de terres à son nom.


Si
seulement il avait eu un motif précis et légal d'intercéder...


Campbell
lui avait demandé d'intervenir, mais dans un tout autre sens.


—
Ne serait-il pas possible que vous ordonniez à MacKinnon de monter au front,
pendant cette bataille, afin qu'il soit tué?


Jamais
on n'avait demandé à Wentworth de commettre indirectement un meurtre, aussi
avait-il été sidéré.


—
Le major MacKinnon est la plupart du temps en première ligne depuis trois ans,
et il a réchappé aux pires combats. Cependant, si vous estimiez que cela
pourrait aider, je serais ravi d'offrir mes conseils à lady Anne.


Campbell
avait ri nerveusement.


—
Ce ne sera pas nécessaire. Elle n'aura pas son mot à dire. Je me chargerai de
décider pour elle. Nous partirons demain matin.


Wentworth
ne partageait pas cette certitude. Il vida son verre, puis étendit les jambes.
Il perçut alors le léger déclic de la poignée et sut que son homme de confiance
était de retour.


—
Monsieur.


—
Est-ce ce que je soupçonnais ?


—
Oui, monsieur. Deux rangers sont partis peu après que la lady a été amenée chez
vous. Ils ont pris la direction du nord.


—
Pour rejoindre le major MacKinnon.


—
Je le crois, monsieur.


—
Excellent, approuva Wentworth en se levant.


Il
marcha jusqu'au coffre dans lequel il gardait son argent et en sortit une
petite bourse pleine de souverains.


—
J'ai une autre mission pour vous. Deux, en fait. En premier lieu, je veux que
vous trouviez celui qui est en charge du commandement à Stockbridge et que vous
me le rameniez.


—
Oui, monsieur.


—
En second, j'ai besoin que vous espionniez une maison et me rapportiez tout ce
que vous aurez entendu sans vous faire remarquer.


—
Je suis votre humble serviteur, monsieur. Quelle maison ?


—
La mienne, dit Wentworth en lui lançant la bourse.


 


 


À
son réveil, Annie apprit une merveilleuse nouvelle : des guerriers abénaquis
cernaient le fort, visages couverts de peintures de guerre, poussant des cris
féroces. Ils n'avaient tiré qu'une poignée de flèches inoffensives sur les
remparts, mais cela avait été suffisant pour que Wentworth insiste auprès de
l'oncle Bain : partir pour Albany était dangereux. Il devrait patienter un jour
ou deux.


—
Comprenez donc, lord Bute, qu'ils scalperont tout citoyen anglais qui croisera
leur chemin, lui avait expliqué Wentworth au petit déjeuner. Traverser la forêt
en ce moment équivaudrait à un suicide.


L'oncle
Bain avait été très mécontent.


—
Pourquoi n'envoyez-vous pas un détachement les exterminer? Vous avez une bien
étrange façon de mener une campagne.


—
Ils espèrent nous attirer à l'extérieur, pour nous tendre un guet-apens. Nous
n'apercevons qu'une douzaine d'entre eux entre les arbres mais en fait, ils
sont des centaines à attendre, cachés. La majorité de mes troupes est à
Ticonderoga. Je ne puis donc prendre le risque d'engager une bataille ici. Si
nous ne répondons pas à leurs provocations, ainsi que cela a été le cas il y a
six semaines, ils se lasseront et rentreront dans leurs villages. N'est-ce pas
vrai, lady Anne ?


Elle
avait regardé Wentworth et s'était étonnée de la curieuse intensité qui
habitait ses yeux.


—
Oui, c'est vrai.


Six
semaines plus tôt, des rangers déguisés en Abénaquis avaient détourné d'elle
l'attention de Wentworth. Et il avait apparemment compris la supercherie, elle
le lisait dans ses prunelles. Essayait-il de lui dire que la même ruse était
employée maintenant ? Se pouvait-il qu'il tentât de l'aider?


 


 


Une
étincelle d'espoir se fit jour dans son cœur.


Après
le petit déjeuner, elle se retira dans le salon avec son ouvrage. Peut-être
aurait-elle une chance de parler seul à seule avec Wentworth. L'oncle Bain
serait bien obligé d'aller aux commodités à un moment quelconque.


Mais
il semblait avoir deviné son plan : il ne bougea pas du salon et parla sans
arrêt à Wentworth, une logorrhée qui la rendit presque folle. Jusqu'à ce qu'un
soldat se présente et demande à s'entretenir avec Wentworth. Annie resta donc
en tête à tête avec son oncle, et non le colonel comme escompté. Rien de bon ne
pouvait sortir de cela. Elle se leva, se dirigea vers la porte, mais Bain lui
barra le chemin.


—
Il est grand temps que nous discutions, Annie, dit-il en lui agrippant les
épaules de ses énormes mains.


Elle
le repoussa.


—
Je n'ai rien à vous dire. Vous êtes un assassin qui abuse des femmes !


—
Ta mère est venue dans mon lit de son plein gré.


—
Vous mentez !


Il
s'était tourné vers la fenêtre. Annie comprit qu'il surveillait le retour de
Wentworth.


—
C'est la vérité, Annie. Je lui rappelais ton père, exactement comme je te le
rappelais, à toi. Elle était une femme au zénith de sa beauté, et très
solitaire.


—
Elle m'avait prévenue ! Elle m'avait adjurée de me méfier de vous !


Il
ne parut pas avoir entendu. Comme en rêve, il poursuivit :


—
Au début, elle appréciait nos petits jeux... oui, elle prenait plaisir à un peu
de douleur...


—
Assez ! Je ne veux plus vous entendre évoquer ma mère !


—
Mais ensuite, j'ai aspiré à davantage...


—
Vous l'avez tuée comme vous avez tué les autres ! Je l'ai entendue pleurer, et
je vous ai vu ! Vous aviez les mains autour de sa gorge !


Il
pivota sur ses talons et lui fit face.


—
Tes yeux t'ont trompée. Écoute-moi bien, Annie : ta mère a joui avant de
mourir.


—
Nooon... gémit Annie.


Des
larmes roulaient sur ses joues. Elle serrait fébrilement la petite chemise
contre sa poitrine.


—
Vous êtes l'être le plus vil qui soit...


—
Peut-être, accorda-t-il en regardant de nouveau par la fenêtre. Mais les
besoins et les désirs des grands hommes sont différents de ceux du vulgaire.
J'ai besoin de sentir la vie de mes amantes entre mes mains, d'exercer mon
pouvoir sur elles. Tu ne comprends pas.


Elle
recula, glacée. Écouter ce monstre était comme épier l'enfer par ses portes
entrebâillées.


—
Vous imaginez que vous êtes un grand homme? Vous qui prenez votre plaisir dans
la douleur d'autrui? Vous m'avez marquée au fer rouge, et vous vous êtes
délecté de cela! Ce n'est pas là le comportement d'un grand homme, mais d'un
démon ou d'un malade mental !


Une
nouvelle fois, il ne parut pas l'entendre.


—
La plupart du temps, elles reviennent à elles, recommencent à respirer. Mais
d'autres fois...


—
Vous êtes un dépravé !


—
Je pensais qu'en t'envoyant au-delà de l'océan, je te réduirais au silence, je
t'oublierais. Et puis j'ai reçu cette lettre de Wentworth.


Il
eut un rire bref, puis :


—
Quelle coïncidence que tes pas t'aient menée à lui. J'ai alors su que tu devais
être à moi. Tu vas rentrer en Ecosse à mes côtés, Annie. Et la discussion est
close.


—
Pourquoi ne pouvez-vous me laisser en paix ? Je n'ai absolument rien dit à
Wentworth ! J'aime lain et je refuse d'être séparée de lui !


—
Tu vas renoncer à ce traître de MacKinnon et regagner l'Ecosse. Sinon, tu
finiras six pieds sous terre avec le bâtard que tu portes.


Instinctivement,
elle plaqua une main sur son ventre.


—
Iain vous tuera pour cela ! cria-t-elle avant de s'enfuir en courant.


 


 


Iain
se signa, ferma les yeux de Lemuel et remonta la couverture sur le visage
couleur de cendre du jeune homme. Vingt-six rangers, dix-huit guerriers de
Stockbridge, et plus de mille trois cents soldats anglais étaient morts pour
rien, Fort Ticonderoga se dressait toujours intact. Iain estimait les pertes
françaises à moins de cinq cents hommes.


S'ils
avaient été défaits lors d'une embuscade bien planifiée ou anéantis sous le
nombre d'ennemis, c'eût été supportable. Mais là... Abercrombie savait que le
rempart de pieux était en place. Il avait été prévenu de la nécessité de faire
intervenir l'artillerie, et pourtant il avait envoyé ses hommes vague après
vague se briser contre ce rempart. Ils s'étaient empalés, avaient été
déchiquetés par les troncs taillés en pointe, pendant que les Français les
tiraient comme des lapins.


Ce
fils de chien d'Abercrombie méritait la mort.


Au
moins, la retraite ne s'était pas révélée aussi catastrophique qu'il le
craignait. Montcalm était trop fin stratège pour envoyer ses hommes loin de la
protection du fort. La stupidité d'Abercrombie avait offert aux Français une
glorieuse journée et Montcalm n'avait pas souhaité tenter le destin.


Iain
sortit de la tente-hôpital et se dirigea vers l'endroit où ses rangers avaient
établi le campement pour la nuit. Son épaule lui faisait un mal de chien, là où
le chirurgien l'avait incisée pour retirer la balle de mousquet. Son corps
réclamait du repos, son esprit le bienheureux oubli des rêves. Mais avant de
songer à son confort, il devait se préoccuper de celui de ses hommes.


Il
marcha parmi eux, passant leurs blessures en revue, les félicitant pour leur
bravoure, galvanisant leur confiance autant que faire se pouvait.


—
Mack... souffla Dougie dont les yeux recelaient tout le chagrin du monde à
cause de Cam.


Iain
lui posa la main sur l'épaule, puis l'étreignit affectueusement pour lui faire
comprendre qu'il partageait sa peine.


—
Il s'est bien battu. Mais, mon Dieu, comme il va me manquer...


Dougie
hocha la tête. Des larmes mouillaient ses joues couvertes d'une barbe
naissante.


—
C'était un homme courageux, et un formidable ami.


Iain
avança jusqu'à MacHugh.


—
 Comment va ton œil ?


—
 J'y vois encore.


—
Bien. Dans ce cas, tu prendras le premier tour de garde.


Après
s'être assuré que tous ses rangers étaient bien installés, il rejoignit ses
frères et établit sa couche de fortune, des aiguilles de pin et une couverture
de laine, à côté des leurs. Il s'assit, accepta la flasque que Morgan lui plaça
sous le nez, et avala une longue gorgée de rhum. Puis il passa la flasque à
Connor, qui arborait un impressionnant œil au beurre noir et une rangée de
sutures sur la joue.


—
Tu es ravissant.


—
Toi aussi, répliqua Connor en souriant, avant de boire.


—
Il est clair que, de nos trois figures, c'est la tienne que Dieu a favorisée,
Iain, commenta Morgan en reprenant le rhum. Pas une égratignure !


—
Je crois que le Seigneur a confondu sa figure avec son cul, plaisanta Connor en
riant, et a voulu qu'il puisse s'asseoir.


Iain
s'allongea sur la couche, riva les yeux sur les étoiles et remercia Dieu
d'avoir gardé ses frères en vie. Tant d'autres avaient péri.


Il
sortit la petite sacoche de cuir de sous sa chemise et l'embrassa. Bientôt, il
rentrerait. Il retrouverait Annie.


Il
ferma les yeux.


Joseph
le réveilla au milieu de la nuit.


—
Tu as des visiteurs.


Killy
et Brendan ! En les voyant, Iain se crispa. Leur venue n'annonçait rien de bon.


—
Annie ?


Killy
hocha la tête.


—
Son oncle est venu la chercher. Il est arrivé hier.


Killy
n'avait pas fini de parler que Iain commençait à faire son paquetage. La fureur
grondait en lui, anesthésiant la souffrance physique et l'épuisement.


—
A-t-il dit ce qui l'amenait ?


Killy
et Brendan secouèrent la tête. Connor et Morgan se réveillaient à leur
tour.  


—
Annie a peur qu'il veuille la faire rentrer en Ecosse, expliqua Brendan. Elle a
refusé qu'on se batte avec lui, Mack. Elle a dit que nous ne devions pas lui
tirer dessus, même quand il l'a obligée à quitter l'île. D'après elle, il nous
aurait fait payer notre forfaiture au centuple et elle ne veut pas que d'autres
rangers meurent pour la sauver.


Ainsi,
Bain Campbell détenait Annie. Wentworth avait dû lui écrire. Le fumier !


—
On a organisé une surveillance des quartiers de Wentworth. C'est là que
Campbell et Annie sont hébergés. Puis on est venus te prévenir.


—Vous
avez bien fait. Restez là et reposez-vous, dit Iain en ajustant sa ceinture
chargée d'armes. Morgan, tu vas... Mais que diable êtes-vous en train de faire,
tous les deux ?


—
On vient avec toi, répondit Morgan en attrapant son paquetage.


—
Qu'est-ce que tu crois ? Que nous allons te laisser affronter ce fils de pute
tout seul ? lança Connor.


—
Abercrombie va qualifier cela de désertion ! Si nous sommes pris, nous serons
fusillés. Je ne peux pas vous faire prendre ce risque.


Morgan
fit un pas en avant et défia Iain du regard.


—
Écoute-moi. Ce fameux matin de mars, dans la neige, si j'avais été le
commandant de l'escouade, j'aurais fait mon devoir. C'est-à-dire, à ma grande
honte, que j'aurais laissé la petite se faire violer et tuer. Mais toi, tu as
pris le risque, et tu en as payé le prix. Maintenant, tu as une jolie et
gentille femme, el un bébé en route. Je ne te laisserai pas perdre tout cela.
Ni ne supporterai qu'un homme, quel qu'il soit, fasse de nouveau du mal à
Annie.


—
J'ai juré de veiller sur elle à ta place si besoin était, renchérit Connor.
Comment sais-tu que tu sortiras de la forêt vivant? Si quelque chose t'arrive,
il faudra bien que quelqu'un aille s'occuper d'Annie.


Joseph
intervint.


—
Bande de femmelettes, si vous avez fini de jacasser, sachez qu'avec mes hommes,
nous avons préparé des canoës !


—
Merci, les gars, lança Iain à Killy et Brendan. Killy, dis à MacHugh qu'il
prend le commandement dès maintenant. Si Nanny Crombie nous demande, dis-lui
que nous sommes allés cueillir des mûres.


Les
trois frères MacKinnon suivirent Joseph jusqu'à la rive du lac George.


 


 


Annie
leva les yeux de son ouvrage et vit la tête de l'oncle Bain pencher. Il avait
les yeux fermés. Wentworth était assis à son bureau. Il lisait des notes qu'il
prenait une à une sur une pile imposante. Si seulement l'oncle Bain se mettait
à ronfler... la jeune femme pourrait alors parler en toute sécurité.


Bouleversée
par ce qu'il lui avait dit, elle avait passé la plus grande partie de
l'après-midi enfermée dans la chambre avec Betsy, pour n'en sortir qu'au retour
de Wentworth, espérant le voir en privé. Mais depuis, l'oncle Bain ne l'avait
pas lâchée une seconde.


Elle
était à deux doigts de renoncer et d'aller au lit quand un émissaire se
présenta à la porte, porteur de nouvelles de Ticonderoga. D'un seul regard,
Annie devina qu'elles étaient mauvaises.


Wentworth
saisit les dépêches et les lut, impassible.


—
Merci, lieutenant, dit-il enfin. À votre avis, quand puis-je espérer le retour
de l'armée ?


—
Le général pense rejoindre William Henry demain. Avec tant de blessés, le
voyage risque de prendre une journée complète, mon colonel.


—
Très bien. Rompez. 


L'homme
salua et s'en alla. 


Incapable
de parler, Annie attendait. 


Wentworth
se leva et, poings serrés derrière le dos, marcha jusqu'à la fenêtre. Lorsqu'il
parla, ce fut d'une voix dénuée d'émotion.


—
Les troupes de Sa Majesté ont subi une cuisante défaite. Les pertes sont très
élevées. Presque tous les officiers qui en ont réchappé sont blessés. Le
général a lancé l'attaque sans appui de l'artillerie. Nos hommes n'ont pas pu
forcer les fortifications de Montcalm.


Annie
ferma un instant les paupières.


—
Que... Qu'en est-il des rangers, monsieur? 


Wentworth
attrapa l'une des dépêches, la parcourut puis la posa sur la pile.


—
Le rapport dit que les rangers ont aussi subi de lourdes pertes, mais il
semblerait que le major MacKinnon soit vivant. Je n'ai pas d'autre
renseignement.


Annie
relâcha son souffle, qu'elle avait retenu sans s'en rendre compte. Iain avait
survécu à la bataille...


—
Je suis navrée pour vos soldats, monsieur. Bonne nuit, et merci.


Elle
était à mi-chemin de l'escalier quand elle entendit son oncle ordonner:


—
Préparez une escorte. Je partirai demain matin avec ma nièce.
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Annie
serrait Betsy contre elle. La jeune fille tremblait comme une feuille.


—
Il va nous tuer !


—
Non, il ne fera de mal à personne. Plus jamais, assura Annie, qui aurait bien
aimé que son affirmation fût exacte.


Elle
sentait la lame du couteau contre sa hanche. Si besoin était, elle s'en
servirait.


Dans
le couloir, l'oncle Bain lui cria encore une fois d'ouvrir la porte.


—
Si tu ne m'obéis pas, mon enfant, tu goûteras de ma ceinture !


—
Vous parlerez avec mon mari quand il arrivera ! Dans l'intervalle, je ne
bougerai pas de cette chambre !


Soudain
le battant craqua, le bois se fissura, céda, et l'oncle Bain déboula dans la
pièce. Annie hurla lorsqu'il lui empoigna les cheveux.


—
Descends ! La voiture attend.


Wentworth
surgit à cet instant.


—
Contrôlez-vous, Campbell. Vous ferez ce que bon vous semblera plus tard, mais
dans l'immédiat, ne frappez pas cette femme sous mon toit. Puis-je vous
accompagner, madame ?


Il
s'était tourné vers Annie, qui luttait contre les larmes de colère et de
désespoir. Elle prit le bras que lui offrait le colonel.


—
Viens, Betsy. Iain nous trouvera en chemin. 


S'accrochant
à cet espoir, elle laissa Wentworth la conduire au rez-de-chaussée puis dans la
cour, devant la voiture.


—
Les gens de Stockbridge vous escorteront jusqu'à Albany, dit Wentworth, comme
s'il renvoyait à une réception avec un chaperon.


—
Mon mari n'appréciera pas que vous m'ayez obligée à quitter votre maison contre
mon gré. Je lui appartiens, ainsi que l'enfant que je porte.


—
Lady Anne, votre mariage n'a aucune existence légale. Selon la loi anglaise,
vous n'avez pas de mari et votre enfant, pas de père.


—
La loi anglaise est inique !


—
Peut-être. En ce qui concerne votre condamnation, votre oncle a déboursé une
jolie somme pour vous racheter au major MacKinnon.


Annie
s'assit dans la voiture et mit de l'ordre dans ses jupes.


—
Comment quelqu'un peut-il acheter quelque chose qui n'est pas à vendre ? C'est
du vol !


—
Je pense que la cour honorerait cette vente s'il prenait l'envie au major de la
contester, dans la mesure où elle vous place sous la protection de votre noble
oncle.


—
Il n'y a rien de noble en lui, rétorqua-t-elle à voix basse afin que lord Bute
ne l'entende pas.


Wentworth
lui prit la main pour la baiser.


—
Au revoir, madame. Je regrette que nous ne nous soyons pas retrouvés en
d'autres circonstances. Vous êtes une femme exceptionnelle.


Puis,
prestement, il fit glisser l'alliance du doigt d'Annie. Elle cria, essaya de la
récupérer, ressentant cette perte comme un coup de couteau au cœur,


—
Non, vous ne pouvez pas...


—
Ce morceau d'or appartient à MacKinnon, dit l'oncle Bain en ricanant. Le
colonel veillera à ce qu'il lui soit restitué.


À
côté de lui dans la voiture, Betsy tremblait.


—
Espèce de monstre ! Comment osez-vous me voler un objet aussi précieux
? cracha Annie à la figure de Wentworth.


Un
sanglot brisa sa voix quand elle se rendit compte que la voiture s'ébranlait,
qu'ils quittaient Fort Elizabeth. L'oncle Bain la regarda et, dans ses yeux
aussi bleus que ceux de son père, elle lut l'annonce de sa mort, et celle de
Betsy.


—
Là où tu vas, tu n'auras nul besoin de bague en or.


Annie
frissonna et toucha le couteau sur sa hanche pour se rassurer. Iain allait
venir la chercher. Il allait venir...


 


 


Iain
et ses frères arrivèrent au fort avec Joseph juste avant midi. Ils foncèrent
aux quartiers de Wentworth, écartèrent sans ménagement les gardes à la porte et
déboulèrent dans le bureau, où le colonel s'entretenait avec l'une de ses
ordonnances. Immédiatement, Wentworth congédia le jeune homme.


—
Qu'est-ce qui vous a retenu si longtemps, major?


Iain
agrippa le colonel par le jabot et l'obligea à se mettre debout.


—
Où est ma femme ?


—
Elle est partie avec son oncle il y a deux heures, répondit Wentworth sans
ciller.


—
Cela n'aurait pas dû se produire !


—
Bien. Maintenant que tout est clair, pourquoi n'allez-vous pas, tous les
quatre, prendre un peu l'air? Des chevaux vous attendent. Des hommes du
capitaine Joseph escortent la voiture. Ils veillent sur lady Anne. Vous devriez
être capable de la rattraper avant Albany.


Étonné,
Iain le lâcha.


—
Que dites-vous ?


—
Qu'il est encore temps de sauver lady Anne. 


Ils
sortirent du bâtiment aussi vite qu'ils y étaient entrés, une précipitation qui
raviva la douleur dans l'épaule de Iain. Il s'efforça d'ignorer les élancements
térébrants.


Pendant
qu'il s'habillait dans sa cabane, Joseph et ses frères avaient entonné des
chants de guerre, Morgan et Connor affûtaient leurs épées et dagues.


Iain
bloqua la peur aux franges de son esprit, pour ne plus être que pure
détermination. Lorsqu'il sortit dans la cour, les soldats anglais dardèrent sur
lui des yeux écarquillés d'effroi.


—
Je constate que vous êtes prêt, dit Wentworth qui attendait. Moi aussi.


Quelques
minutes plus tard, sa longue épée attachée sur son dos, Iain galopait sur la
route d'Albany à côté de ses frères, de Joseph et de Wentworth. Après avoir
parcouru une bonne distance, il posa la question qui lui brûlait les lèvres
depuis leur départ du fort.


—
Colonel, pourquoi nous aidez-vous ? Campbell n'est-il pas l'un des vôtres ?
N'est-ce pas à lui que vous auriez dû vous rallier ?


—
Bain Campbell est un vil meurtrier. Si j'avais su la vérité, jamais je ne
l'aurais contacté.


—
Et comment avez-vous appris cette vérité ?


—
J'ai mes informateurs. Major, il ne faut pas oublier que vous êtes blessé et
fatigué, alors que Campbell est en excellente forme. À l'épée, il est
redoutable, et il a tenu un rôle important aux côtés de Sa Grâce le duc de
Cumberland. Il a élaboré une tactique pour contrecarrer les charges des
Highlanders à Culloden.


Iain
connaissait l'histoire de la bataille. Chaque soldat anglais avait reçu l'ordre
de négliger le soldat en face de lui pour attaquer celui, non protégé, qui se
trouvait à la gauche de chaque homme tombé.


Ne
fût-ce que pour cette seule raison, Campbell méritait la mort. Tant de
Highlanders avaient été anéantis à cause de cette tactique. Mais en réalité,
c'étaient les balles de mousquets qui avaient apporté la victoire au duc de
Cumberland. Une épée, si grande soit-elle, n'égalait pas une balle tirée de
loin.


—
Ne me dites pas que vous craignez pour ma sécurité, Wentworth.


—
Je prends personnellement de bien plus grands risques, major.


—
Indéniablement. Les gars ! Gardez un œil sur le principicule ! Qu'il n'ait pas
une écorchure ni ne perde un bouton de culotte !


—
Je ne puis m'offrir le luxe de vous laisser tuer, rétorqua Wentworth,
manifestement vexé.


—
Je comprends. Cela m'ennuierait de mourir et de vous laisser seul avec toutes
les questions que l'on vous poserait. N'ayez pas peur, Votre Élégance: demain,
Bain Campbell ne verra pas le soleil se lever.


 


 


Annie
ravala un gémissement. Le balancement de la voiture et la chaleur accentuaient
ses nausées. Jamais elle ne parviendrait à faire le voyage jusqu'à Albany sans
être malade. Elle pressa la main de Betsy, s'efforça de respirer lentement, de
se calmer, et y parvint. Ses inquiétudes trouvèrent alors une autre source.
Elle n'arriverait jamais en Ecosse vivante. Mais l'oncle Bain ne la tuerait pas
ici, pas tout de suite. Trop peu de distance les séparait de Wentworth, de Iain
et du fort. Il attendrait d'être seul avec elle. Et loin.


Un
espoir faisait battre son cœur : en quittant Fort Elizabeth, elle avait
remarqué que l'escorte donnée par Wentworth était composée de guerriers de
Joseph, et non de soldats anglais.


—
Ils savent que je suis la femme de Iain, avait-elle soufflé à Betsy à
l'occasion d'un arrêt demandé par l'oncle Bain pour se soulager au bord de la
route. Ils sont comme sa famille. Vois-tu comment cet homme-là chevauche près
des fenêtres, afin de ne pas nous perdre de vue? Aucun d'eux ne laissera
l'oncle Bain nous faire de mal. Sois prête à toute éventualité.


Annie
savait que les Indiens de Stockbridge cherchaient des moyens de ralentir le
voyage. Deux arbres abattus avaient, un moment plus tôt, fait perdre beaucoup
de temps. Mais la voiture avait fini par repartir, bringuebalante, et Albany se
rapprochait de plus en plus.


Son
appréhension renouvelée déclencha une vague de nausée, et elle ne put
s'empêcher de gémir.


—
Tu n'as que ce que tu mérites, cracha l'oncle Bain. Avoir ouvert les cuisses
pour un catholique, vulgaire soldat de surcroît ! Ton père serait accablé de
honte !


Les
yeux étrécis, il se pencha vers elle et ajouta :


—
Raconte-moi, qu'a dit MacKinnon quand il a vu ta marque au fer rouge ?


—
Il a juré de vous tuer, rétorqua Annie en souriant.


L'oncle
Bain éclata de rire, mais la jeune femme vit la peur voiler un bref instant ses
prunelles bleues. Un chant d'oiseau s'éleva soudain dans la forêt qu'ils
traversaient. Annie perçut aussitôt que ce n'en était pas un. Qu'il était
d'origine humaine,


La
voiture ralentit, puis s'immobilisa.


—
Au nom du Ciel, que se passe-t-il encore ? tonna lord Bute. Si
seulement Wentworth nous avait donné une escorte de bons soldats anglais, au
lieu de ces...


Les
portes de la voiture furent ouvertes à la volée.


Annie
sentit des bras puissants l'attraper par la taille, entendit Betsy crier et vit
la pointe d'une baïonnette sur la gorge de l'oncle Bain.


Morgan
la souleva, la sortit de la voiture et alla la poser à plusieurs mètres sur le
talus, en sécurité.


—
Je t'ai retrouvée, petite.


—
Oh, Morgan ! s'écria Annie en se jetant dans ses bras, folle de joie de le
revoir.


Puis
elle chercha fébrilement Iain du regard. Betsy était descendue de la voiture,
tétanisée, une main sur la bouche. Connor, un œil cerné de noir, la joue
couturée, prenait les rênes des mains du cocher désormais inconscient. Fusils
prêts à tirer, les Indiens de Stockbridge cernaient le véhicule, barrant le
passage.


—
Morgan, où est...


D'un
mouvement de la tête, il montra la route.


Iain
! Il se tenait au beau milieu. À l'instar d'un Highlander d'antan, il portait
le plaid des MacKinnon, son épaule droite était nue, il serrait sa grande épée
dans sa main droite. Ses longs cheveux, à partir des tempes, étaient tressés en
nattes traditionnelles des guerriers. Sur l'arrière de sa tête, ils coulaient
le long de son dos. Mais sur la moitié supérieure de son visage, les peintures
n'étaient pas bleu gaélique. Elles étaient du rouge vermillon tant chéri des
Indiens. Et des dessins indiens ornaient ses bras, non des brassards écossais.


—
Bain Campbell ! cria-t-il. Viens ici et sors ton épée !


L'écho
de la forêt renvoya le défi de Iain à l'infini.


Ainsi,
il entendait se battre en duel avec l'oncle Bain. Un duel à mort. Et il ne
s'engagerait pas dans ce combat en tant que ranger, avec un fusil, mais en tant
que Highlander, lame contre lame.


La
peur s'enroula dans le ventre d'Annie tel un serpent glacé. Rares étaient ceux
susceptibles d'égaler les talents de bretteur de l'oncle Bain !


 Les
Indiens qui entouraient la voiture s'écartèrent et Bain en descendit, l'air
outragé. Il retira sn perruque, sa redingote, et les posa sur la banquette.
Puis il se pencha et attrapa son épée qui était sous le siège. Cela fait,
lentement, il contourna le véhicule et éclata de rire en voyant Iain.


—
Tu t'arroges le droit de me juger, MacKinnon ? J'ai couvert les champs de
bataille de cadavre d'hommes de ton espèce.


—
Tu n'as jamais rencontré d'homme de mon espèce, répliqua Iain en souriant.


Il
leva son épée, et Annie crut son cœur sur le point de s'arrêter. L'oncle Bain
attaqua aussitôt, imprimant à son épée des coups à briser les os, Mais Iain
bloquait la lame sans peine. Il fondit sur son adversaire et l'obligea à
reculer quasiment dans les jambes des chevaux. Puis il abattit son épée sur le
bras gauche de l'oncle Bain.


Un
hurlement sortit de la bouche de Bain Campbell, en même temps que du sang
jaillissait de la blessure.


Iain
recula. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait lourdement.


—
Cela, c'est pour tous les petits gars des Highlands que tu as trahis à Culloden.


L'oncle
Bain poussa un grondement de bête fauve. La fureur déformait ses traits. Il
leva haut son épée et du sang dégoutta sur Iain. Avec acharnement, il tenta de
le désarmer, mais Iain  contrait, et le claquement de l'acier contre
l'acier résonnait dans toute la forêt.


—
Tes forces déclinent, MacKinnon ! Ton bras gauche s'amollit, n'est-ce pas?


Annie
vit alors ce qui jusque-là lui avait échappé! Iain semblait avoir de la peine à
tenir son épée à deux mains. Sous le plaid, il y avait un
bandage.


 Il
était blessé !


—
Voilà qui nous met à égalité, vieil homme ! Mais sois sans crainte, j'ai assez
de force pour venir à bout de toi.


Et
en un éclair, il balaya l'épée de Campbell et lui enfonça la pointe de la
sienne dans la cuisse gauche.


—
Cela, c'est pour lady Mara Burness Campbell !


Sa
mère était vengée, songea Annie, les larmes aux yeux.


L'oncle
Bain chancela en arrière et tomba sur un genou. Du sang trempait le devant de
sa culotte. Il porta la main à sa taille et en ramena un petit pistolet.


Le
cœur d'Annie manqua plusieurs battements.


En
même temps qu'elle hurlait le prénom de Iain, le coup partit.


Iain
s'effondra, une expression étonnée sur le visage. En quelques secondes, du sang
s'étala sur le côté droit du plaid. Du bout des doigts, il toucha la tâche qui
allait s'élargissant. Puis ses traits se crispèrent sous l'effet de la douleur.


—
Ne crois pas en avoir fini avec moi, Campbell ! Tue-moi, et tu seras contraint
d'affronter mes frères, et après eux, ma famille mohican! En aucune manière tu
ne pourras nous abattre tous !


—
Non, mais je peux te tuer pour avoir le plaisir de laisser ma nièce dans le
désespoir.


Épouvantée,
Annie vit son oncle lever son épée, prêt à donner le coup de grâce. Morgan la
prit contre lui et l'obligea à détourner la tête.


—
Ne regarde pas, petite.


Elle
serra les poings, murmura le nom de Iain contre l'étoffe de la chemise de
Morgan. Le temps sembla suspendu jusqu'à ce qu'elle entende le son atroce de
l'acier plongeant dans des chairs, de la lame sectionnant un corps... Un long râle
s'ensuivit.


Puis
un silence.


Et
enfin, la voix de Iain.


—
Cela, c'était pour mon Annie !


Iain?
Elle releva la tête, n'osant y croire. Iain dominait le cadavre de l'oncle Bain
de toute sa hauteur. Son flanc était rouge de sang, son visage marqué par l'épuisement
et la souffrance. Il s'appuyait sur son épée à la lame écarlate.


Tout
autour, des acclamations d'allégresse fusèrent.


Annie
se précipita vers son mari, à la fois soulagée qu'il fût vainqueur et en vie,
et folle d'inquiétude qu'il fût gravement blessé. Elle l'enlaça, veillant à ne
pas le serrer. Il lui embrassa le dessus de la tête.


—
T'a-t-il fait du mal, mo leannan ?


—
Non, grâce à toi et aux hommes de Joseph. Et...
à lord William Wentworth.


Elle
devait se rendre à l'évidence: le colonel l'avait bel et bien aidée.


—
Je ne vais pas pouvoir tenir bien longtemps sur mes jambes, petite.
Soutiens-moi. Il faut que je monte dans la voiture.


Connor
vint à la rescousse et Iain fut installé sur la banquette.


—
Conduisons-le au chirurgien, dit Connor.


La
voiture fit demi-tour sur la route et repartit en direction du fort. Pendant
tout le trajet, Annie pressa un linge sur sa blessure pour étancher le sang. Et
pria.


 


 


Iain
luttait contre la douleur, et l'inconscience qui menaçait. Il se rendit compte
qu’ils arrivaient au fort, qu'on le sortait de la voiture. Puis il sombra. Et
revint à lui lorsqu'on lui fit avaler du laudanum avant de lui insérer un
morceau de bois entre les dents. Il sut qu'on lui extrayait la balle du flanc
car la douleur atteignit son paroxysme.


Il
sentit la présence d'Annie qui lui caressait le front, pressait sa main entre
ses doigts fins et lui murmurait des mots d'amour et d'encouragement. Il
entendit la voix du Dr Blake dire combien il était chanceux puisque la balle
s'était fichée dans une côte, épargnant les organes vitaux. Et que si
l'infection ne s'en mêlait pas, il se remettrait.


Il
entendit aussi Annie se mettre à pleurer et, quand elle appuya la tête sur sa
poitrine, il essaya de la réconforter en retour. Mais il était si las qu'il ne
put prononcer que son prénom avant que les ténèbres ne l'absorbent.
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Wentworth
observait la jeune femme par la fenêtre de son bureau. Il se sentait
étrangement mal dans sa peau. Aujourd'hui, il avait vu l'un de ses hommes, un
catholique dépourvu du moindre respect envers la Couronne, abattre un pair et
un allié politique. Il avait vu cet homme de basse caste se battre avec honneur
et bravoure, et l'aristocrate se couvrir de honte. Et il avait éprouvé de la
joie et du soulagement quand le coup fatal avait été porté.


Non
seulement il avait assisté au duel sans broncher, mais il avait contribué à ce
qu'il ait lieu. Sans son intervention, Campbell aurait gagné Albany, aurait
abusé d'Annie, l'aurait peut-être assassinée.


Oui,
il avait joué un rôle déterminant dans la mort de Bain Campbell, et était
heureux de l'avoir fait.


Mais
pourquoi ?


Il
se dit que Campbell était un dépravé de la pire espèce, un criminel qui avait
échappé à la justice. Il se dit qu'il avait agi dans l'intérêt de la société,
de la décence, de la morale.


Mais
c'était faux. Il se moquait éperdument de tout cela.


La
véritable réponse traversait la cour, son ravissant visage marqué par la
fatigue, ses jupes souillées de sang.


Lady
Anne.


Il
entendit les pas légers d'Annie sur le seuil du bâtiment, écouta ses gardes
l'informer qu'elle pouvait entrer, et se retourna, attendant qu'elle franchisse
le seuil de son bureau.


—
Vous m'avez fait appeler, monsieur ? s'enquit-elle en faisant la
révérence.


Wentworth,
incrédule, se rendit compte que les mots lui manquaient.


—
J'ai cru comprendre que le major MacKinnon allait en réchapper, dit-il après un
temps.


—
Oui, monsieur.


Il
prit une dépêche sur son bureau.


—
Le général Abercrombie l'a accusé, ainsi que ses frères, de désertion. Je lui
ai déjà répondu par écrit que c'était moi qui les avais fait rappeler pour une
importante et secrète mission. J'ai également informé les autorités de la
tragique fin de votre oncle sous les coups de l'ennemi, et qu'il aurait dû
suivre mon conseil, c'est-à-dire ne pas s'aventurer dans la forêt tant que le
secteur n'avait pas été sécurisé.


Les
yeux d'Annie avaient trahi, au fur et à mesure du discours de Wentworth, toutes
les émotions qu'il avait déclenchées : inquiétude, soulagement, gratitude.


—
Merci, monsieur.


Troublé
d'être aussi ému par ces yeux expressifs, Wentworth tourna le dos à la jeune
femme.


—
Le major et ses hommes semblent avoir trouvé un défenseur inconditionnel en la
personne du lieutenant Cooke. Selon lui, les rangers ont sauvé sa vie et celle
d'un grand nombre de soldats qui s'étaient égarés dans la forêt.


—
Je suis heureuse d'apprendre que le lieutenant Cooke est indemne, monsieur.


—
Votre bonne s'installe-t-elle ?


Wentworth
ne parvenait pas à se rappeler le nom de la fille.


—
Oui. Morgan va partager l'habitation de Connor, et lui laissera la sienne.


Wentworth refit face à Annie. Il
s'irritait de sa propre pusillanimité.


—
Venons-en au fait, lady Anne. Maintenant que votre oncle ne représente plus un
danger pour vous, vous êtes libre de rentrer en Angleterre. Je serais très
honoré de vous assister, de vous offrir ma protection et mon appui pour vous
aider à réintégrer sans heurt la bonne société. Ainsi que mon soutien
financier. Évidemment, tant que durera la guerre, vous seriez obligée de rester
dans ma maison d'Albany. Mais, une fois la guerre finie, nous regagnerions
Londres.


Quelques
instants durant, Annie parut interloquée.


—
Me proposez-vous de devenir votre maîtresse, monsieur ?


Elle
ne comprenait donc pas ? Eh bien, il allait être plus précis.


—
Si j'avais su qui vous étiez dès le début, lady Anne, j'aurais insisté pour que
vous vous installiez dans ma maison, sous ma protection. Parce que je
connaissais votre oncle, vous ne me faisiez pas confiance. Or vous aviez besoin
d'une protection masculine. Vous avez donc choisi de vous rapprocher du major
MacKinnon. Mais vous n'avez plus besoin de vous cacher, désormais. Rien ne vous
oblige à rester sous son aile. Vous êtes libre de renoncer à cette union
illégitime et de réclamer les honneurs de votre position. Dans la mesure où
vous êtes sans dot, je ne puis vous épouser, mais je puis vous offrir une vie
facile, loin de la frontière, une existence où vous n'aurez plus à travailler
durement ni à craindre pour votre sécurité.


—
Et qu'adviendrait-il de l'enfant que je porte ?


Reprenant
confiance en lui, Wentworth répondit:


—
Je ne souhaite évidemment pas élever l'enfant à un autre, même si, ayant
personnellement déposé assez d’œufs dans le nid de bien des hommes le
considérerais que ce serait là une juste punition, toutefois, si vous décidiez
d'abandonner cet enfant je ne vous en empêcherais pas. Mais je ne vous
obligerais pas à le faire.


Les
lèvres d'Annie s'étirèrent en un sourire, puis elle éclata carrément de rire.


—
Aujourd'hui, monsieur, vous m'avez aidée au-delà de tout ce que j'aurais pu
espérer, et je vous en suis infiniment reconnaissante. Je sais que je devrais
être honorée de votre offre, mais ma réponse est non. Je n’ai pas épousé Iain
simplement par besoin de protection masculine. Je l’ai épousé parce que je
l’aime.


L’entendre
énoncer pareilles absurdités consterna Wentworth.


—
Je ne comprends pas ce qu'une femme bien née peut trouver chez un homme tel que
lui.


—
Oh, mais si ! Vous savez combien il est honorable fort et brave. Vous avez
deviné qu'il viendrait me chercher, qu’il serait prêt à tout sacrifier pour
moi. La différence entre vous et lui, la voilà: cela était égal à Iain
MacKinnon que je sois sans le sou ou née Campbell, fille de comte! Il m'a
traitée comme une grande dame, avec respect et honneur et a risqué
sa vie pour moi, et cela même alors que je n’étais encore qu'une inconnue.


Wentworth
eut la sensation d'avoir été réprimandé. Il baissa les yeux sur ses pieds.


—
Puisque je suis là, colonel, reprit Annie comme si le sujet était clos, j'aimerais
vous demander trois faveurs.


Il
déglutit avec peine, s'efforçant de ne pas montrer à quel point il était
blessé.


—
Si cela est en mon pouvoir, madame, je serai ravi d’accéder à vos souhaits.


—
Bien. Tout d'abord, je voudrais récupérer ma bague.


—
Oh, bien sûr...


Wentworth
fouilla dans sa poche de gilet, en sortit l'anneau et le plaça dans la paume
d'Annie.


—
Mon deuxième vœu est un peu plus délicat. Mon oncle était en possession de mon
héritage. Dont les fameux bijoux de ma mère ainsi que des effets personnels.
J'aimerais que tout cela me soit restitué et soit placé sous la garde de mon
mari.


Le
mot « mari » fit à Wentworth l'effet d'un soufflet


—
Certainement, madame. Je veillerai à ce que vous rentriez en possession de vos
biens.


—
Merci, monsieur.


Annie
se tut, visiblement nerveuse. Elle lissa ses jupes pour se donner une
contenance, puis joignit les mains.


—
J'aimerais aussi que vous m'accordiez une troisième faveur, monsieur.


—
Oui?


—
J'apprécierais que vous dégagiez mon mari et ses frères de leurs obligations
envers la Couronne.


—
Voilà qui est hors de question !


—
Ils sont au service de Sa Majesté depuis trois ans. Ils se sont battus pour
elle plus longtemps que des engagés volontaires. Combien de fois ont-ils tué
pour vous ? Combien de fois ont-ils failli perdre la vie ?


—
La guerre n'est pas terminée et nous avons impérieusement besoin d'hommes de
leur qualité. La défaite de Ticonderoga le démontre amplement.


—
Est-ce pour cela que vous les avez pris au piège ? Oui, je suis au courant. À
l'instar de mon oncle, vous punissez alors qu'aucun crime n'a été commis.


Aux
tremblements dans la voix de la jeune femme, Wentworth devina qu'elle était
furieuse. Mais lui aussi.


—
S'ils s'étaient enrôlés de leur plein gré, ils seraient libres de s'en aller.
Mais leur refus d'accorder à la Couronne le respect qui lui est dû, joint aux
besoins de l'Angleterre, justifient mon choix de les garder dans l'armée !


Annie
le fixa durement quelques instants, puis se pencha et prit une pièce blanche
sur l'échiquier.


—
Vous enviez mon mari, et pas uniquement parce que je me couche avec bonheur
auprès de lui chaque soir. Vous l'enviez parce qu'il est un vrai meneur
d'hommes. A la différence de vous, il sait que les hommes ne sont pas seulement
des pions que l'on déplace selon ses caprices. Ses rangers se battent pour lui
parce qu'ils l'aiment ! Vos soldats se battent pour vous parce qu'ils y sont
contraints.


Elle
replaça le pion sur l'échiquier.


—
Je vous en supplie, monsieur, libérez-les !


—
Je ne le puis, articula Wentworth avec peine.


Cette
femme le privait de ses moyens.


—
Dites plutôt que vous ne le voulez pas ! cria Annie en
attrapant l'échiquier à deux mains.


Et
elle le jeta à travers le bureau. Les pièces de marbre s'éparpillèrent en
cliquetant dans toute la pièce.


—
Il y a davantage d'honneur dans la plus infime goutte de sang de mon mari que
dans toute votre âme !


Sur
ces mots meurtriers, elle sortit en trombe.


Wentworth
demeura un moment pétrifié, les pensées en aussi grand désordre que les pièces
de son jeu d'échecs. Il s'inclina, ramassa le roi noir et constata qu'il était
cassé. Puis, son roi brisé dans la main, il regarda par la fenêtre lady Anne
qui rejoignait en courant l'homme qu'elle aimait.


Il
ne se sentait pas en colère, mais étrangement vide.


 


 


Iain
ouvrit les yeux et vit le mur en rondins de sa cabane. Il avait un goût amer
dans la bouche à cause du laudanum, mais son esprit était clair. Ses blessures
étaient douloureuses, chaque inspiration lui coûtait, signe que le calmant
avait cessé de faire effet. Il se retourna, cherchant une position confortable,
et sentit une masse chaude à côté de lui. Annie...


Toujours
habillée, elle dormait profondément, pressée contre son corps. Elle avait dû
tomber d'épuisement. Du bout des doigts, il repoussa les cheveux qui cachaient
ce visage qu'il voulait tant dévorer des yeux.


Si
léger que fût le geste, il la réveilla.


—
Iain?


—
Pardon, je ne voulais pas...


Elle
s'assit.


—
As-tu soif?


—
Oui.


Elle
lui donna à boire, puis toucha son front pour s'assurer qu'il n'était pas
fiévreux, vérifia ses bandages et essaya de lui faire avaler un peu de
laudanum, ce qu'il refusa.


—
N'as-tu plus mal, Iain ?


—
Si, mais laisse-moi te regarder un peu avant de me renvoyer dans les limbes.


Elle
se rallongea donc contre lui.


—
C'est un miracle d'être là, avec toi, alors que souvent ces jours derniers je
t'ai cru perdu à jamais.


—
Je t'avais promis de rester en vie, dit-il en essuyant les larmes qu'elle ne
pouvait empêcher de couler sur ses joues.


Elle
eut un petit sourire, qui s'effaça dans la seconde.


—
Je suis si triste que tant de tes hommes aient péri. Ils vont me manquer.
Surtout Cam. Et je pense à leurs femmes, leurs enfants...


 


Iain
lui raconta la bataille de Ticonderoga, avoua avoir cru mourir au pied des
fortifications conçues par Montcalm.


—
Je ne remercierai jamais assez le Ciel de m'avoir permis de rentrer. Quand
Killy et Brendan m'ont appris que ton oncle était venu te chercher, j'ai
envisagé le pire. Ce voyage de retour m'a semblé durer une éternité. Je ne
faisais que songer à ce que ce maudit homme pouvait te faire, t'avait peut-être
déjà fait. Je suis désolé de n'avoir pas été présent à son arrivée. Si j'avais
été là, il n'aurait pas mis le pied sur l'île !


Annie
riva ses yeux à ceux de l'homme qu'elle aimait et lui narra en détail ce qui
s'était passé.


—
J'étais terrifiée, conclut-elle.


—
Tu as fait montre d'un rare courage.


—
Et toi, tu as surgi de la forêt comme par magie, Iain. Pour me sauver. Si je ne
t'avais pas déjà aimé, je serais tombée follement amoureuse de ce Highlander
qui se dressait au milieu de la route.


Il
sourit.


—
Ainsi, tu aimes bien me voir en plaid, hein ?


—
Oui. Avec les tresses sur les tempes. Mais je trouve que la peinture rouge,
cela fait un peu bête.


—
Que Joseph ne t'entende pas ! Les Mohicans adorent le vermillon.


Elle
posa la main sur la poitrine de Iain, à l'endroit du cœur.


—
Quand l'oncle Bain a brandi ce pistolet et tiré...


—
N'y pense plus, mo leannan.


—
Ensuite, Morgan m'a obligée à détourner la tête et... j'ai cru que tu étais
mort.


—
Une vieille astuce de bretteur. Laisser l'adversaire s'approcher pour donner le
coup de grâce, et bondir sur ses pieds pour riposter et avoir le dernier mot.


Annie
ferma les yeux.


—
C'est étrange de songer que nous sommes ensemble cette nuit grâce à Wentworth.


—
Effectivement. J'aimerais dire que je l'apprécie désormais davantage, mais ce
serait mentir. Il est capable du meilleur comme du pire, il l'a montré. Il
voulait autant que moi que ton oncle meure, et ce pour la même raison: pour
t'avoir, toi.


Annie
se mordit la lèvre, perturbée par le souvenir de son entretien avec le colonel.


—
Qu'as-tu, petite? Dis-moi.


Et
elle s'exécuta. Sans rien omettre. Sous le regard grave de son mari.


—
Il a raison, tu sais. Tu pourrais rentrer en Ecosse et y mener une existence
privilégiée. Tu n'aurais pas à t'inquiéter de savoir si ton mari a été tué ou
enlevé par les Indiens, tu n'aurais jamais faim, tu porterais des robes de
soie, des serviteurs s'occuperaient de toi, et tu trouverais un homme riche qui
t'épouserait avec la bénédiction de ton Eglise. Mais je ne suis pas assez
altruiste pour te laisser partir, Annie.


—
Et moi, je ne suis pas assez folle pour vouloir partir. Je veux passer ma vie
avec toi, en dépit de tous les aléas. Je t'aime, Iain MacKinnon.


—
Je t'aime, lady Anne.
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Épilogue


 


15
avril 1759, ville d'Albany, sur le fleuve Hudson, 


colonie
de New York


 


Annie
chantonnait, et Iain se réveilla. Il ouvrit les yeux et la vit bercer le bébé
qu'elle allaitait. Elle fixait d'un regard extasié la frimousse du petit Iain,
qui lui serrait l'index dans son minuscule poing. Ses cheveux dorés
ruisselaient sur ses épaules, formant un magnifique contraste avec les boucles
sombres du nourrisson.


Il
aurait pu contempler sa femme et son fils pendant une éternité, songea-t-il, le
cœur gonflé de bonheur. Il était l'homme le plus heureux du monde.


Le
bébé aurait trois mois la semaine suivante. Il était né par un glacial matin de
janvier. Annie avait eu des contractions la veille au soir, et Iain avait passé
la nuit à faire les cent pas devant la cabane pendant que Rebecca, la sœur de
Joseph, et Betsy s'occupaient d'elle. Ses frères, Joseph et une compagnie de
rangers inquiets attendaient avec lui dans le froid, réunis autour du feu,
flasques de rhum à la main et enveloppés de fourrures.


Rebecca
avait essayé de le rassurer.


—
La première fois est toujours la plus difficile. Ses cris ne signifient pas
qu'elle est en train de mourir. Elle a mal, oui, mais cela ne va pas la tuer.


À
l'aube, les cris d'Annie étaient montés de plusieurs octaves et Iain avait
commencé à culpabiliser : cette souffrance qu'elle endurait, c'était lui qui en
était à l'origine. Le pire, c'était qu'il se sentait totalement impuissant. Il
avait fait et ferait tout ce qui était en son pouvoir pour protéger sa femme,
mais il était dans l'incapacité de lui épargner cette épreuve.


Puis
Rebecca avait ouvert la porte.


—
Elle te veut auprès d'elle, Iain.


Craignant
le pire, il était entré. Annie somnolait sur le lit, nue sous une couverture
jetée sur ses épaules. Son visage était luisant de sueur, marqué par la fatigue
et la douleur. Il s'était agenouillé à côté d'elle, lui avait pris la main pour
la caresser.


Elle
avait ouvert les yeux.


—
Tu as trop souvent vu la mort, Iain. Maintenant, tu vas voir la vie, avait-elle
murmuré.


Stupéfait
qu'elle veuille lui faire partager cette expérience si profondément féminine,
il avait embrassé Annie. La contraction suivante était survenue et son corps
s'était arqué, avait tremblé. Il était resté là, pressant sa main moite,
incapable de respirer alors que la jeune femme donnait le jour à son fils dans
un long cri.


Lorsqu'il
avait rouvert la porte, il serrait son fils contre lui. Il l'avait montré à ses
frères, à ses hommes, clamant avec fierté qu'il était le père d'un fils bien
solide. Du camp étaient montés des cris de joie et de triomphe. Une semaine
plus tard, Iain Cameron - en hommage à Cam - avait été baptisé par le père
Delavay.


Après
cela, les événements avaient laissé Iain perplexe: pourquoi Wentworth lui avait
rendu sa liberté ? Il l'ignorait. Sans doute l'attachement du colonel à Annie y
était-il pour quelque chose. Celui-ci avait transmis le commandement à Morgan,
et Iain avait tout d'abord refusé de quitter ses rangers dans la mesure où ses
frères étaient contraints de rester au service de l'Angleterre. Mais Connor et
Morgan avaient insisté pour qu'il accepte.


—
Chaque fois que nous partons en mission, avait dit Morgan, je lis la peur dans
les yeux d'Annie et prie Dieu que nous n'ayons jamais à lui apprendre que tu as
été tué ou enlevé. Nous n'en aurions pas le courage.


—
Tu as désormais une jolie femme et un fils, avait ajouté Connor. Ils ont besoin
de toi. Regagne la ferme et construis une maison, pour nous tous. Cette guerre
ne durera pas éternellement.


Iain
avait donc attendu qu'Annie soit remise, puis ils avaient chargé un chariot de
leurs maigres possessions, dont le coffre de la jeune femme, et attelé un
couple de bœufs.


—
Le Seigneur soit avec vous, madame, avait dit entre deux sanglots Betsy, qui
s'était mariée avec Brendan juste avant Noël. Vous me manquerez.


—
Nous nous reverrons, je te le promets.


Joseph
et ses guerriers les avaient escortés à travers la forêt. Connor et Morgan leur
avaient souhaité bon voyage. Même Wentworth et Cooke les avaient salués en
formulant des vœux.


Ils
se trouvaient maintenant à Albany depuis une semaine.


Iain
avait acheté des provisions, des outils, des matériaux qui allaient prendre le
chemin de la ferme.


—
Une année ne sera pas de trop pour reprendre les terres à la forêt, dit-il à
Annie alors que les bêtes solides avançaient sur le chemin.


Il
avait promis à la jeune femme qu'elle aurait un toit au-dessus de sa tête et un
feu dans la cheminée dans une semaine, et il comptait bien tenir sa promesse.


Après
quatre ans de guerre, il rentrait à la maison.


Annie
déplaça le poids du bébé dans ses bras et regarda les bois qu'ils longeaient.
Dans un premier temps, ils avaient roulé sur une route bien lisse bordée de
fermes où paissaient des moutons. Puis, graduellement, la forêt avait repris
ses droits sur la civilisation et ils ne voyaient désormais que rarement une
habitation. Le seul son qu'elle entendait, à part le craquement des roues,
était les voix des charretiers dans les chariots qui suivaient le leur.


Elle
ne l'avait pas dit à Iain, mais elle avait été triste de quitter Albany. Quelle
excitation de revoir des boutiques et des églises ! De lire des journaux, de
croiser des gens dans la rue, de bavarder avec d'autres femmes... Iain lui
avait acheté de jolies robes, ainsi que du tissu et tout un nécessaire de
couture pour qu'elle puisse confectionner des vêtements au bébé.


Où
qu'elle aille dans Albany, la femme de Iain MacKinnon avait été traitée avec
déférence car tous la savaient lady, fille du comte de Rothesay. De surcroît,
nul ne semblait ignorer les exploits du major MacKinnon : les journaux les
avaient rapportés à l'envi. Même si certains paraissaient réticents car ils
savaient que Wentworth n'avait pas effacé l'accusation de meurtre qui pesait
sur les frères Mac Kinnon, la plupart des gens étaient reconnaissants envers
Iain, qui avait gardé les Français et leurs alliés indiens loin d'eux.
Quelques-uns avaient même refusé qu'il paie ses achats. Et Annie avait commencé
à se rendre compte qu'elle était l'épouse d'une légende vivante.


Néanmoins,
quitter Albany lui avait coûté. Mais Iain brûlait de retrouver sa ferme.


Elle
se doutait de ce qui l'y attendait : Iain lui avait expliqué que les bâtiments
avaient été incendiés jusqu'aux fondations, que dans les champs ne poussait
plus que du chiendent, que les arbres du verger étaient envahis de jeunes
pousses qui les étouffaient, et qu'ils seraient au début obligés de dormir sous
un appentis.


—
Ce ne sera pas facile, Annie, l'avait-il avertie. Notre subsistance dépendra de
ce que j'aurai chassé ou piégé. Mais après la première moisson, la terre sera
de nouveau généreuse et nous ne manquerons de rien. Je te promets que tu
n'auras jamais faim.


Il
lui avait expliqué qu'ils vivraient de peu de chose, boiraient l'eau du fleuve.
Pourtant, Annie n'avait rien dit susceptible de gâcher son plaisir ou ternir
son excitation. Il rêvait depuis si longtemps de faire renaître sa ferme...
Elle ne se plaindrait donc pas.


—
Nous sommes presque sur les terres des MacKinnon, annonça-t-il en souriant.


Annie
chercha du regard une borne ou un point de repère. En vain.


—
Comment peux-tu le savoir ?


Les
rênes dans les mains, il montra de la tête une trace de brûlure à flanc de
coteau.


—
C'est la limite de la propriété au sud.


Ils
franchirent un petit ruisseau, puis le chariot prit un virage. Iain fronça les
sourcils.


—
Je sens de la fumée.


Annie
la sentait aussi. Légère. Celle d'un feu de bois, portée par la brise. Puis un
son s'ajouta à l'odeur. Des coups de marteau. Iain frémit. Des étrangers chez
lui? Des Indiens, peut-être, ou des déserteurs. Mon Dieu. Allait-il être de
nouveau obligé de faire couler le sang pour jouir de sa liberté ?


Il
fit part de ses craintes à Annie et lui demanda, si quoi que ce soit arrivait,
de rester cachée.


—
S'il s'agit d'Indiens, expliqua-t-il, il y a des chances que ce soient des gens
de Stockbridge, ou des Six Nations. Ils ne nous feront pas de mal. Mais les
déserteurs seront nettement moins accueillants et surtout, ils traitent mal les
femmes.


Annie
se prit à regretter que Joseph et ses guerriers ne soient plus avec eux : le
fidèle Indien les avait laissés à l'entrée d'Albany et était rentré à Fort
Elizabeth pour aider Morgan et ses rangers à préparer leur nouvelle mission.
Elle était donc seule avec Iain et cinq charretiers, des hommes embauchés qui
fuiraient sans doute à toutes jambes plutôt que de se battre.


Iain
attrapa son fusil, le posa sur ses genoux et fit ralentir les bœufs dans le
virage.


Et
tout à coup, il l'entendit.


Le
sifflet d'avertissement des rangers.


Annie
vit la surprise et la confusion se peindre sur les traits de Iain. Elle aussi
avait reconnu le sifflet. C'était incompréhensible. Morgan et Connor
avaient-ils eu des ennuis et trouvé refuge ici ? Quelqu'un connaissant ce
signal d'alarme s'en servait-il pour tromper Iain et le faire tomber dans un
guet-apens ?


Elle
serra le bébé contre elle, scrutant la route après le virage. La forêt avait
reculé, cédant la place à des champs fraîchement labourés. Une maison et une
grange se dressaient à quelque distance. Des hommes travaillaient partout :
dans les champs, le verger, les bâtiments.


Tout  à
coup, l'un des hommes leva la tête. Incrédule, Annie vit son visage souriant.


—
Il était temps que tu débarques, Mack ! Tu comptais nous laisser faire tout le
boulot?


Killy!


Annie
relâcha son souffle avec peine, tant sa gorge était serrée d'émotion.


Les
rangers n'étaient pas partis en mission. Ils avaient tous convergé en secret
vers la ferme et entrepris de la remettre en état.


—
Sainte Mère de Dieu ! s'exclama Iain, émerveillé.


L'un
des hommes dans les champs poussa un grand cri, un autre perché sur le toit de
la maison se dressa et agita les bras. C'était Morgan.


—
Oh, Iain, vois-tu tout ce qu'ils ont fait ?


—
Je n'arrive pas à y croire !


Il
fit s'arrêter les bœufs devant le cottage. Tous autour d'eux, des rangers sciaient
des rondins, taillaient des bardeaux, enfonçaient des clous à coups de marteau
ou creusaient la terre. Joseph et ses hommes avaient allumé de petits feux pour
éradiquer les mauvaises pousses près des arbres fruitiers. Connor s'efforçait
de fixer la porte d'entrée.


Annie
était éberluée par tout ce qu'ils avaient réalisé. L'odeur de la sciure se
mêlait à celle de la terre fraîchement remuée. Iain l'aida à descendre en la
soutenant par la taille. Elle lut dans ses yeux le reflet de ses propres
émotions: incrédulité, étonnement, gratitude.


Il
l'embrassa sur le front.


—
Reste près des chariots, je ne voudrais pas que quelque chose tombe et vous
blesse, le bébé ou toi.


—
Eh, frangin, vas-tu rester là à bayer aux corneilles, ou bien te décider à
m'aider? cria Connor.


Souriant
largement, Iain alla prêter main-forte à son frère pour placer la porte dans
ses gonds.


—
C'est MacHugh qui l'a fabriquée, expliqua Connor. Il est menuisier de métier.


Le
temps que la porte soit calée, une tâche qui nécessita pas mal de jurons,
Morgan avait terminé le toit et sauta à terre les rejoindre.


—
Puis-je te faire les honneurs de ta nouvelle maison, Annie ?


Tandis
que les rangers déchargeaient les chariots, Morgan guida Annie et Iain de pièce
en pièce, accompagné de Joseph et Connor. Ils marchèrent sur le parquet souple
et lisse, passèrent devant la grande cheminée en traversant la spacieuse salle
de séjour en façade, gagnèrent les trois chambres, chacune dotée de sa propre
cheminée, puis montèrent dans le vaste grenier.


—
C'est une grande maison, remarqua Annie.


—
Eh bien, on a pensé que vous auriez beaucoup de petits, dit Connor en clignant
de l'œil, ce qui fit rougir Annie.


—
Et moi, où vais-je dormir? demanda Joseph à Iain. Chez toi, c'est chez moi,
n'est-ce pas mon frère ?


—
Euh... oui, je suppose.


Ensuite,
Morgan montra la chambre secrète maçonnée sous la chambre principale. Puis il
les conduisit à l'arrière, où se trouvaient les lieux d'aisances, le grand four
de pierre et le fumoir à venaison. De là, ils gagnèrent la grange, dans
laquelle le cheptel était déjà rentré, à côté du maïs et de l'orge. Des poules
picoraient le sol.


Le
bébé dans les bras, Annie regarda Iain vérifier la solidité des portillons qui
fermaient les stalles, monter au grenier à grain, faire courir ses paumes sur
les planches des murs. Son expression était celle d'un homme en plein rêve
éveillé. Mais elle aussi vivait un rêve. Elle avait cru dormir à la belle
étoile par des nuits glaciales, imaginé Iain se brisant le dos dans les
champs...


Le
temps qu'ils aient fini la visite, les hommes s'étaient rassemblés entre la
maison et la grange. Ils avaient la figure noire de crasse et en sueur, et
souriaient de toutes leurs dents.


Iain
sembla chercher ses mots, puis déclara :


—
Ce que vous avez fait ici dépasse tous mes souhaits ou mes rêves. Je ne vous
remercierai jamais assez. Mais n'êtes-vous pas censés espionner les faits et
gestes de Montcalm ?


Les
rangers gloussèrent.


—
Tu n'es pas le seul à être plus futé que Wentworth, mon frère, dit Morgan en
lui tapant sur l'épaule. Montcalm peut attendre, mais ceci ne le pouvait pas.
Ce qu'un homme seul fait en une année, deux cents hommes en viennent à bout en
quelques jours. Pas un seul d'entre nous ne voulait qu'Annie et toi commenciez
une nouvelle existence en vous échinant jusqu'à l'épuisement.


—
Comment pourrons-nous vous rendre tant de bienfaits et de bonté ? demanda Annie
d'une voix enrouée par l'émotion.


—
C'est nous qui te rendons tes bienfaits et ta bonté, maîtresse, répliqua
Brendan. Tu t'es occupée de nous quand nous étions blessés, malades. Et pas un
seul d'entre nous ne peut dire qu'il ne doit pas la vie à Iain MacKinnon.


Les
rangers s'avancèrent les uns après les autres, et chacun raconta succinctement
son histoire.


Brendan
expliqua que lors de sa première bataille, pétrifiée de peur, il ne parvenait
pas à recharger son fusil alors que deux soldats français se rapprochaient de
lui, baïonnette en avant. Mais Iain était là, et avait tiré.


Joseph
narra comment il était tombé nez à nez avec un ours étant enfant. Iain, à peine
âgé de seize ans, avait abattu la bête.


MacHugh
avait été porté par Iain jusqu'au camp : il s'était cassé la cheville et
n'aurait pas été capable de fuir les Abénaquis.


Et
ainsi de suite, chacun y alla de son récit, dont Iain était toujours le héros.
Enfin, ce fut le tour de Dougie.


Il
avait été capturé par une escouade abénaqui, déshabillé et ligoté à un poteau
de torture.


—
J'ai cru ma fin arrivée, et cela me terrifiait. Puis j'ai entendu des coups de
feu et un à un les Abénaquis sont tombés, touchés en plein cœur. Ils ne
pouvaient déterminer d'où venaient les tirs. L'un arrivait par ici, l'autre par
là... Alors j'ai compris que ce ne pouvait être que Iain MacKinnon qui risquait
sa peau de fou pour me sauver.


Et
Dougie commença à scander d'une voix forte et claire, aussitôt imité par tous
les rangers et les Mohicans, poing brandi vers le ciel :


—
MacKinnon ! MacKinnon ! MacKinnon !


Les
joues mouillées de larmes, Annie songea qu'elle raconterait cet instant
extraordinaire à ses petits-enfants. Ces hommes leur disaient adieu à leur
façon.


Iain
reçut ce tribut la tête haute, une expression de guerrier endurci sur les
traits. Mais Annie voyait luire des larmes dans ses yeux. Il passa le bras
autour de sa taille, l'attira contre lui. Les clameurs s'amenuisèrent.


—
Aucun commandant n'a jamais été aussi fier de ses hommes que je le suis de
vous, déclara-t-il. Vous êtes les meilleurs, les plus braves. Je...


Sa
voix se réduisit soudain à un murmure, mais tout le monde l'entendit.


—
... je ne vous oublierai jamais.


Un
silence s'ensuivit, que Connor finit par rompre en lançant à Morgan :


—
Major MacKinnon, n'est-il pas temps de repartir
vers le nord ?


—
Si, capitaine MacKinnon.


Qu'ils
s'en aillent si vite bouleversa Annie.


—
Vous ne pouvez pas partir ! Restez ! Reposez-vous un peu ! Dînez avec nous !


—
J'aimerais beaucoup, Annie, dit Morgan en souriant, mais nous ne devons pas
laisser Montcalm tout seul. Le général Amherst regarde du côté de Ticonderoga,
et il sera peut-être capable de réussir là où Abercrombie a échoué. Mais tu
nous reverras, petite. Bientôt.


Il
se tourna vers ses rangers.


—
Rompez, rangers !


Dans
un concert de cris, les hommes ramassèrent outils et armes, dirent adieu, et
disparurent dans la forêt.


Annie
se tourna vers son mari.


—
Depuis que je te connais, Iain MacKinnon, il semble que j'éprouve constamment
de la tristesse et de la joie en même temps.


—
 C'est pareil pour moi.


Il
embrassa la jeune femme, essuya ses larmes et posa sur elle des yeux bleus
empreints de tendresse.


—
Les grands-mères mohicans te diraient qu'il n'est pas possible d'ouvrir son
cœur à quelqu'un sans risquer d'avoir du chagrin. Je préférerais endurer les
pires tourments de l'enfer plutôt que de renoncer aux joies que le petit Iain
et toi m'apportez tous les jours, même si parfois elles seront accompagnées de
peine.


Puis
il souleva Annie et le bébé dans ses bras, et leur fit franchir le seuil de
leur nouvelle maison.
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